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Avertissement

L’ouvrage dont nous donnons ici une nouvelle édition jouit, depuis près d’un siècle1,
d’une estime peu commune, qu’il  mérite sous bien des rapports.  On n’y trouve pas les
fleurs de la sagesse humaine. Le style n’en est pas brillant. Dieu a d’autres moyens pour
convertir les âmes et les faire penser à l’éternité. Lecteur, vous ne devez prendre ce livre en
main que dans le désir d’y trouver un aliment spirituel. 

On a quelquefois donné, dans des notes, l’explication de divers sens spirituels, cachés
sous  les  emblèmes  de  la  lettre,  et  que  plusieurs  lecteurs  n’auraient  peut-être  pas
remarqués.  On a  aussi  renvoyé  à  l’Écriture  sainte  toutes  les  fois  que l’auteur  avançait
quelque chose d’important, ou qui aurait pu choquer les idées ordinaires. Nous conseillons
beaucoup à nos lecteurs de prendre la légère peine de lire ce livre avec la Bible à côté d’eux
et d’y chercher les endroits auxquels nous renvoyons, lorsque nous ne les citons pas. Ils en
tireront beaucoup de profit. Et, à ce sujet, nous avertissons que quelques éditions de Bibles
numérotent les Psaumes de manière que depuis le dixième, il  faut toujours chercher le
psaume  que  nous  indiquons  ici  sous  un  nombre  inférieur  d’une  unité :  par  exemple,
lorsque nous indiquons le 20, on doit chercher le 19 ; au lieu du 124, le 123.  

Nous  avons  aussi  imprimé  en  caractères  italiques quelques  mots  ou  phrases

1 Édition de 1870. (Éd.)



importantes,  afin d’attirer l’attention de nos lecteurs sur le  sens  emblématique qu’elles
renferment. 

Chers lecteurs, et vous tous à qui ce livre tombe entre les mains, lisez-le donc pour
réfléchir sérieusement à l’état de votre âme. N’oubliez pas la vie à venir, et la sainteté et la
bonté de Dieu. 

Convertissez-vous, car le règne de Dieu est proche !  

Chapitre 1: Conversion d’une âme réveillée à fond. — Fausse
conversion d’une âme qui n’a pas de solidité.

Comme je voyageais par le désert de ce monde, j’arrivai dans un lieu où il y avait une
caverne. Je m’y couchai pour prendre un peu de repos, et, m’étant endormi, je vis en songe
un homme vêtu d’habits sales et déchirés (És. 64, 6 ; Matt. 22, 11, 12, 13 ; Col. 3, 9-10). Il   
était  debout2,  tournant le dos à sa propre maison (Luc 9, 62 ; 14, 26, 27 ; Marc 8, 34).     Il
avait un livre à la main (Jean 5, 39 ; Luc 16, 30),    et il était chargé d’un pesant fardeau
(Héb. 12, 1 ; Ps. 38, 5). Je vis ensuite qu’il ouvrit le livre et qu’il y lisait. Bientôt il se mit à 
pleurer et à trembler, de sorte qu’étant tout effrayé, il s’écria d’un ton triste et plaintif : Que
faut-il que je fasse (Act. 16, 30) ?  

Dans  cet  état  il  retourna  chez  lui,  et  se  contraignit,  aussi  longtemps  qu’il  lui  fut
possible, devant sa femme et ses enfants, de peur qu’ils ne s’aperçussent de son angoisse.
Mais comme sa tristesse augmentait de plus en plus (2 Cor. 7, 10), il ne put se contenir
longtemps ; ainsi il leur découvrit bientôt ce qu’il avait sur le cœur, et il leur dit   : 

— Ma chère femme, et vous, mes chers enfants, que je suis misérable et que je suis à
plaindre ! Je suis perdu, et le pesant fardeau qui m’accable est la cause de ma perte. J’ai 
d’ailleurs un avertissement certain que cette ville où nous habitons va être embrasée par le
feu du ciel (2 Pier. 3, 7, 10, 11) ; et que les uns et les autres, moi, et vous, ma chère femme, 
et vous, mes chers enfants, nous serons misérablement enveloppés tous ensemble dans cet
épouvantable embrasement, si nous ne trouvons pas un asile pour nous mettre à couvert ; 
or, jusqu’ici je n’en vois aucun. 

Ce discours surprit au dernier point toute sa famille (1 Cor. 2, 14) ; non pas qu’elle y 
ajoutât foi, mais parce qu’on s’imagina que cet homme avait le cerveau troublé, et qu’il
s’était mis des pensées creuses dans l’esprit3. Toutefois, dans l’espérance que son cerveau
pourrait se remettre par le repos, parce que la nuit approchait, ils se hâtèrent de le mettre
au lit. Mais, au lieu de dormir, il ne fit, presque toute la nuit, que soupirer et verser des
larmes (Ps. 6, 7 ; 28, 9 ; 102). Quand le matin fut venu, ils voulurent savoir comment il se   
portait. Il leur dit que son état allait de mal en pis, et leur réitéra encore ce qu’il avait dit la
première fois. Mais, bien loin de faire quelque impression sur eux, cela ne servit qu’à les
irriter. Ils s’imaginèrent même qu’ils pourraient le faire changer en usant de rigueur ; de 
sorte qu’ils commencèrent à le mépriser et à le quereller ; puis ils l’abandonnèrent à lui- 
même  sans  se  mettre  plus  en  peine  de  lui  (Jean  15,  18-21 ;  Matt.  10,  34-39).  Aussi 
s’enferma-t-il  dans sa chambre (Matt.  7,  6), afin de  prier pour eux,  comme aussi pour
déplorer sa propre misère. Quelquefois il allait se promener seul dans la campagne, tantôt
lisant, tantôt priant, et c’est ainsi qu’il passait la plus grande partie de son temps (Éph. 5,
16). 

Il arrivait aussi qu’en allant par la campagne, les yeux fixés, selon sa coutume, sur son
livre, il était extrêmement en peine, et j’entendis qu’en lisant il s’écria tout haut comme

2 Tout prêt à agir ; sorti du sommeil de la sécurité. Matt. 24, 42 ; 25, 1-13 ; Éph. 5, 14 ; Ex.
12, 11.
3 1 Cor. 1, 18-31 ; 2, tout entier. C’est un jugement que le monde a toujours porté sur ceux
qui pensent sérieusement à faire leur salut. Les Juifs accusaient Jésus Christ d’avoir le diable.



auparavant : Que faut-il que je fasse pour être sauvé ?  
Je remarquai  d’ailleurs  qu’il  tournait  les  yeux,  tantôt  d’un côté,  tantôt  de l’autre,

comme un homme qui cherche à s’enfuir ; cependant il ne quittait point la place, parce 
qu’apparemment il ne savait où aller (Ps. 139, 7-12 ; Luc 23, 30). Sur cela je vis un homme, 
dont le nom était  Évangéliste (Luc 4, 18-19), qui s’approcha de lui et qui lui demanda
pourquoi il poussait des cris si lamentables. 

—  Monsieur, lui répondit-il, je vois par le livre que j’ai entre les mains que je suis
condamné à la mort, et qu’ensuite je dois comparaître en jugement (Héb. 9, 27). Je ne
saurais me résoudre à la première, et je ne suis nullement préparé au dernier (Éz. 22, 14). 

L’Évangéliste.  — Comment ne pouvez-vous pas vous  résoudre à  la  mort,  puisque
cette vie est mêlée de tant de maux ?  

Le Chrétien. — C’est que je crains que le fardeau que je porte ne me fasse enfoncer
plus bas que le sépulcre, et ne me précipite jusqu’au fond des enfers (Matt. 25, 41). Or,
monsieur, si je ne suis pas seulement en état de souffrir la prison, combien moins pourrais-
je  soutenir  le  jugement  et  en  subir  l’exécution ?  Voilà  ce  qui  me  fait  pousser  tant  de 
gémissements. 

L’Évangéliste. — Si tel est votre état, pourquoi en demeurez-vous là ?  
— Hélas ! répondit le   Chrétien, je ne sais où aller. 
Là-dessus l’Évangéliste lui donna un mémoire en parchemin4, où étaient écrites ces

paroles : Fuyez arrière de la colère à venir (Matt. 3, 7). 
Le  Chrétien lut ce mémoire, et aussitôt il demanda à l’Évangéliste, en le regardant

tristement : — Où est-ce donc qu’il faut fuir ?  
Alors l’Évangéliste, étendant la main, lui dit : — Voyez-vous bien, de ce côté-là, une

petite porte étroite (Matt. 7, 13) ?  
Cet homme lui répondit : — Non5. 
L’Évangéliste lui  dit :  — Ne  voyez-vous  pas,  du  moins,  une  lumière  brillante au

milieu de l’obscurité (2 Pier. 1, 19) ?  
— Il me semble, répliqua-t-il, que je la vois. 
— Eh bien ! dit l’  Évangéliste, attachez uniquement les yeux sur cette lumière (Ps. 119,

105),  marchez  droit  à  elle,  et  alors  vous  verrez  bientôt  la  porte  étroite.  Quand  vous
heurterez, on vous dira ce que vous aurez à faire. 

Alors le Chrétien se mit à courir. Mais il n’était pas encore fort éloigné de la porte de
sa maison, que sa femme et ses enfants lui crièrent qu’il revînt sur ses pas6. Mais lui, sans
se retourner7, se boucha aussitôt les oreilles, en s’écriant :  La vie, la vie, la vie éternelle
(Matt. 16, 26) ! Et, sans se retourner, il se hâtait de traverser la plaine.  

Ses  voisins  étant  sortis  pour  le  voir,  les  uns  se  moquaient  de  lui,  les  autres  le
menaçaient ; quelques-uns lui criaient qu’il rebroussât chemin. Il y en eut même deux qui 
entreprirent de le poursuivre et de le ramener  par force dans sa maison8. Le premier se
nommait l’Obstiné,  et l’autre  Facile ; et bien que cet homme eût beaucoup d’avance sur 
eux, ils ne se rebutèrent point, et firent tant qu’ils l’atteignirent. 

4 Ce mémoire c’est la Parole de Dieu, l’évangile. Le parchemin marque la solidité de toutes ses
promesses, qui ne passeront jamais.
5 En effet, l’homme n’a naturellement aucune idée des principes de Jésus. Ses regards ne
portent que sur la porte large et le chemin spacieux.
6 C’est un dernier effort des attachements de ce monde pour retenir le chrétien.
7 La femme de Lot, et Luc 9, 62.
8 C’est ce qui arrive encore de nos jours, même de la part de ceux qui se vantent le plus d’être
tolérants.  S’ils  n’usent  pas  de  force  ouverte,  ils  emploient  toute  sorte  de  persécutions  et
d’intrigues secrètes.



Alors il leur dit : — Mes chers voisins, pourquoi me poursuivez-vous ?  
— C’est, répondirent-ils, pour vous persuader de revenir sur vos pas avec nous. 
—  Mais,  répliqua  le  voyageur,  c’est  impossible.  Vous  demeurez  dans  la  ville  de

Corruption, où je suis né aussi bien que vous9, et si vous y mourez, vous serez tôt ou tard
précipités plus bas que le sépulcre, dans un étang ardent de feu et de soufre. Prenez donc
courage, mes chers voisins, et faites plutôt le voyage avec moi. 

L’Obstiné. — Comment ! avec vous ? Abandonner tous nos amis et renoncer à tous nos   
plaisirs !  

Le  Chrétien.  — Oui,  sans  doute,  parce  que  rien  de  ce  que  vous  laisserez  n’est  à
comparer à la moindre partie de ce que je cherche (Marc 10, 29, 30) ; et si vous voulez 
venir avec moi et m’accompagner constamment, vous aurez les mêmes avantages, car le
pays où je vais est un pays de richesse et d’abondance (Luc 15, 17). Hâtez-vous donc, et
vous éprouverez la vérité de ce que je vous dis. 

L’Obstiné. — Qu’est-ce donc que vous cherchez, et qui vous oblige de renoncer à tout
le monde pour l’obtenir ?  

Le Chrétien. — Je cherche un héritage qui ne peut ni se corrompre, ni se souiller, ni
se flétrir, et qui est réservé dans les cieux (1 Pier. 1, 4) à ceux qui le cherchent avec soin et
avec persévérance. Lisez, si vous voulez, toutes ces choses dans mon livre. 

L’Obstiné. — Bagatelles ! bagatelles ! Voulez-vous rebrousser chemin avec nous, ou ne   
le voulez-vous pas ?  

Le Chrétien. — Non, non ; je n’en ferai rien. J’ai mis une fois la main à la charrue   :
malheur à moi si je regarde en arrière !  

L’Obstiné. — Venez donc, mon voisin Facile ; retournons-nous-en et le laissons aller. 
Il y a certaines têtes qui se croient plus sages que les autres, et qui, ayant une fois conçu
quelque chose dans leur imagination, suivent opiniâtrement leur idée et s’imaginent être
infaillibles. 

Facile.  —  Ne  regardez  pas  les  choses  avec  tant  d’indifférence ;  car  si  ce  que  ce 
bonhomme  nous  dit  est  véritable,  les  choses  qu’il  cherche  sont  préférables  à  celles
auxquelles nous nous attachons, et je sens quelque penchant à le suivre. 

L’Obstiné. — Quoi ! encore d’autres fous ! Croyez-moi, retournons-nous-en. Tout ceci   
n’est  point sage,  et  les  lumières d’une saine raison doivent nous conduire à tout autre
chose.  Qui sait  où cet  écervelé pourra vous mener ? Rebroussez,  rebroussez chemin,  et 
soyez sage une bonne fois. 

Le Chrétien. — Joignez-vous plutôt à moi, voisin  Facile ; car tous les biens dont je 
vous ai parlé nous attendent, et d’autres plus excellents encore. Si vous ne voulez pas m’en
croire, lisez ce livre et vous connaîtrez la vérité : tout ce qui y est contenu est confirmé et
scellé avec le sang de Celui qui l’a fait (Héb. 9, 17, 21). 

Facile.  — Eh bien ! voisin    Obstiné, je suis résolu à m’en aller avec le  Chrétien et à
éprouver le même sort que lui. 

L’Obstiné. — Mais, mon cher ami, savez-vous bien le chemin de ce lieu tant désiré ?  
Le Chrétien. — Un nommé Évangéliste m’a ordonné de gagner une petite porte qui

est là devant nous, où l’on nous enseignera le chemin qui doit nous conduire plus loin. 
Facile. — Allons donc, mon cher compagnon, allons !  
C’est ainsi qu’ils continuèrent ensemble leur chemin. 
—  Pour moi, dit l’Obstiné, je retourne dans ma maison, et je ne veux point être le

compagnon de semblables visionnaires. 

9 Rom. 5, 12. Comme par un seul homme, etc., et v. 18 ; Éph. 2, 1-3 ; 1 Jean 5, 19.



Chapitre 2: Craintes qui viennent assiéger l’âme quand elle n’en est
encore qu’au sentiment de ses péchés. — Celui qui n’a eu qu’un

commencement de conversion ne sait se délivrer de ces craintes
qu’en retournant à son train précédent.

L’Obstiné s’étant  donc  retiré,  je  vis  le  Chrétien et  son  compagnon  Facile qui
marchaient  dans  cette  vaste  campagne,  et  j’entendis  qu’ils  s’entretenaient  de  cette
manière : 

— Eh bien ! voisin   Facile, dit le Chrétien, comment vous trouvez-vous ? Je me réjouis 
de ce que vous êtes disposé à venir avec moi. Si l’Obstiné avait senti la valeur de l’invisible
et l’effroi qu’inspire l’inconnu, il ne nous aurait pas aussi facilement tourné le dos. 

Facile. — Mais, mon cher voisin, puisque nous sommes seuls ici, racontez-moi un peu
plus au long, je vous prie, quelles sont les choses que nous cherchons, et comment nous
pouvons en être rendus participants. 

Le Chrétien. — Je les comprends bien mieux que je ne puis les exprimer ; toutefois, 
puisque vous le souhaitez, je vous en lirai quelque chose. 

Facile.  — Croyez-vous donc que les  paroles  contenues dans votre livre soient des
vérités certaines ?  

Le Chrétien. — Oui, sans doute, car tout nous dit qu’il a été fait par Celui qui ne peut
mentir (Tite 1, 2). 

Facile. — Voilà qui est bien ; mais quelles sont ces choses ?    
Le  Chrétien.  —  C’est  un  héritage  incorruptible,  un  royaume  éternel,  pour  la

jouissance duquel une vie éternelle nous est donnée (Jean 10, 28, 29). 
Facile. — Oh ! quelle félicité !    
Le  Chrétien.  —  Il  y  a  des  couronnes  de  gloire  (2  Tim.  4,  8)  et  des  vêtements

resplendissants comme le soleil dans le firmament (Apoc. 7, 13, 14). 
Facile. — Ah ! que cela est charmant ! Continuez.    
Le Chrétien. — Dans ce lieu-là, il n’y a aucune tristesse (És. 35, 10), ni cri, ni deuil ; 

car Celui qui y règne essuiera toutes larmes de nos yeux (Apoc. 7, 16, 17 ; És. 25, 8, 9).  
Facile.  —  Nous  nous  trouverons  sans  doute  dans  une  société  bien  belle  et  bien

heureuse ?  
Le  Chrétien.  —  Nous  y  serons  avec  les  chérubins  et  les  séraphins,  qui  sont  des

créatures si glorieuses, que nos yeux seraient éblouis de les voir. Nous y rencontrerons des
milliers  de  personnes  qui  y  sont  entrées  avant  nous,  dont  chacune  est  revêtue  d’une
sainteté parfaite et remplie d’un amour ardent pour ses frères. Chacun de ces êtres se tient
sans cesse en la présence du Seigneur, plein de joie. Il nous est parlé d’anciens couronnés,
que nous y verrons (Apoc. 4, 4), de vierges pures avec leurs harpes d’or, d’hommes qui ont
été sciés, brûlés, déchirés par les bêtes féroces (Héb. 11, 37), et noyés dans la mer pour
l’amour du Seigneur, tous bienheureux et revêtus d’immortalité. 

Facile. — L’éclat de cette gloire est suffisant pour ravir les cœurs. Mais comment faut-
il s’y prendre pour l’obtenir ?  

Le Chrétien. — Le Souverain l’a déclaré dans ce livre, où il est dit que  si quelqu’un
désire avec sincérité de les avoir, Il les lui donnera certainement (Jean 7, 17 ; 6, 29).  

Facile.  — Que je suis  ravi,  mon cher compagnon, d’entendre ces choses !  Hâtons- 
nous. Un tel bonheur mérite bien que nous redoublions nos efforts. 

Le Chrétien. — Le fardeau dont je suis chargé ne me permet pas de me hâter autant
que je le désirerais10. 

10 Le péché est un obstacle à notre avancement. Celui qui ne sent pas sa corruption croit que
l’ouvrage du salut est une affaire extrêmement facile.



Ici je vis dans mon songe qu’aussitôt qu’ils eurent cessé de parler, ils tombèrent tous
deux dans un bourbier fangeux qui était au milieu de la plaine11 : ils ne s’étaient pas assez
tenus  sur  leurs  gardes.  Le  nom  de  ce  bourbier  est  le  bourbier  de  la  Défiance ;  ils  y 
demeurèrent enfoncés pendant quelque temps et furent fort incommodés de cette boue. Le
Chrétien surtout, à cause du pesant fardeau dont il était chargé, faillit y être étouffé. 

— Ah ! voisin   Chrétien, s’écria alors Facile, où êtes-vous ?  
— Hélas ! répondit le   Chrétien, je n’en sais rien en vérité. 
Facile commença alors à s’inquiéter,  à  se chagriner  et  à s’emporter :  — Est-ce là,

disait-il à son compagnon, le bonheur dont vous venez de me dire tant de merveilles ? Si, 
dès  le  commencement  de  notre  voyage,  nous  faisons  une  si  mauvaise  rencontre,  que
n’avons-nous pas à attendre dans la suite, avant que nous soyons parvenus à la fin de notre
pèlerinage ?  Ah !  si  seulement  je  puis  sauver  ma vie  d’ici,  je  vous  laisserai  bien  ce  bel   
héritage à vous seul… 

Là-dessus il se débattit deux ou trois fois avec de grands efforts, se tira ainsi à grand-
peine du bourbier et sortit du côté qui regardait sa maison, vers laquelle il prit incontinent
sa course, de sorte que le Chrétien ne le revit plus, et se trouva seul dans le bourbier de la
Défiance. Il s’y débattait de toutes ses forces et tâchait d’en sortir  du côté opposé de sa
maison ; mais il n’en pouvait venir à bout à cause de son pesant fardeau. Alors je vis un 
homme dont le nom est Secours12, qui s’approcha de lui et lui demande ce qu’il faisait là. 

Le Chrétien. — Une personne qui se nomme l’Évangéliste m’avait ordonné de suivre
ce chemin pour arriver à la porte qui est là devant nous, afin de fuir la colère à venir. Et
comme je m’y acheminais, je suis tombé ici, comme vous voyez. 

Secours. — Pourquoi ne regardiez-vous pas aux traces des promesses ?  
(Et, en effet, je vis des traces qui menaient tout droit, sans le moindre obstacle, au but

proposé). 
Le Chrétien. — La crainte me pressait si fort que j’ai perdu de vue le bon chemin.

C’est ainsi que je suis tombé dans ce bourbier. 
— Donnez-moi la main, lui dit Secours. 
Et ayant pris le Chrétien par la main, il le tira dehors et le mit sur un terrain ferme et

solide, en lui commandant de poursuivre son voyage. 
Alors le  Chrétien s’approcha de son libérateur  et  lui  dit :  — Seigneur,  puisque en

sortant de la ville de Corruption il faut passer par ce chemin pour venir à cette porte étroite
qui est si éloignée, pourquoi ne comble-t-on pas cette fosse, afin que les pauvres voyageurs
puissent passer plus sûrement ?  

— Ce chemin fangeux, répondit Secours, est un endroit qu’on ne peut raccommoder,
parce  que  c’est  l’égout  où  s’écoule  continuellement  l’écume  et  l’ordure  que  jette  la
conviction  du  péché.  C’est  pour  cela  qu’il  est  nommé  le  bourbier  de  la  Défiance ;  car 
lorsque le pécheur se réveille à la vue de son état de perdition, il est presque impossible
qu’il ne s’élève dans son âme une nuée de frayeurs et de doutes qui lui livrent mille assauts.
Ils lui font perdre courage, et, s’unissant tous ensemble, ils viennent tomber dans ce lieu-
ci. 

Cependant ce n’est pas l’intention du roi que ce passage demeure si  mauvais.  Ses
ouvriers  travaillent  déjà  depuis  plus  de  dix-huit  siècles  à  le  réparer  et  à  le  rendre
praticable.  On a  déjà  employé  des  millions  d’exhortations  et  de  remontrances  en tous
temps et en tous lieux pour y faire une digue ; et ce sont là les matériaux les plus propres à 
cette réparation. Avec tout cela le bourbier de la Défiance subsiste et subsistera toujours,
quelque précaution qu’on y apporte. 

11 Il  arrive  souvent qu’après avoir  fait  le  pas important  d’une rupture prononcée avec le
monde, on est saisi de quelques mouvements d’incrédulité et de défiance.
12 La grâce de Dieu.



Il est vrai que, par les soins du souverain, on y a mis des matières solides pour que le
chemin fût ferme sous les pas des voyageurs. Mais il y a certains temps où ce lieu jette ses
impuretés avec plus d’abondance, ce qui arrive ordinairement lorsque le temps change13, et
alors les traces de ce chemin sont fort difficiles à découvrir ; ou, si on les découvre, souvent, 
dans le passage, la tête tourne aux voyageurs14, et cela leur fait manquer le chemin, de sorte
qu’ils tombent dans la boue, malgré ces traces ; mais le fond est bon dès qu’une fois on a 
passé la porte. 

Je vis aussi que quand  Facile fut de retour dans sa maison, ses voisins vinrent lui
rendre visite.  Quelques-uns d’entre eux disaient  qu’il  était  un homme sage d’être  ainsi
revenu. Mais il y en avait d’autres qui disaient qu’il avait été bien fou de se hasarder à se
mettre en chemin avec le Chrétien. Il y en avait même quelques-uns qui se moquaient de
lui (Luc 14, 29-30), et qui déclaraient qu’il  était un grand poltron : « Oh ! » disaient-ils,     
« puisque vous aviez si bien commencé, il ne fallait pas vous rebuter pour si peu de chose. 
Si j’avais été à votre place, j’aurais continué mon chemin ». Ainsi le pauvre   Facile était tout
honteux  parmi  eux.  Enfin,  pourtant,  il  reprit  courage ;  il  se  mit  au-dessus  de  leurs 
railleries, et les railleurs le laissèrent en repos. On recommença à se moquer du pauvre
Chrétien. 

Chapitre 3: L’âme, effrayée du sentiment de ses péchés, veut
presque toujours, au premier abord, essayer de se sauver par son

obéissance à la loi de Dieu: mais quand elle vient à l’essayer
sérieusement, elle en découvre l’effrayante impossibilité.

Cependant le chrétien faisait son chemin, et il découvrit en marchant un homme qui
venait au-devant de lui ; de sorte qu’ils se trouvèrent   en face l’un de l’autre dans le même
chemin. C’était un gentilhomme, nommé le  Sage-Mondain15, qui faisait sa demeure dans
une ville nommée la Sagesse charnelle, grande ville voisine de celle où le Chrétien habitait
auparavant. 

Cet homme ayant rencontré le Chrétien dont il avait ouï parler (car sa sortie hors de
la ville de  Corruption avait fait du bruit de toute part),  et ayant connu, à sa démarche
triste, à ses soupirs, et à ses gémissements, ce qui se passait en lui, commença à lui parler
en ces termes : 

— Qu’est ceci, mon cher ami ? Où pensez-vous aller avec un si pesant fardeau ?    
Le Chrétien.  — Hélas ! que vous avez raison de dire que mon fardeau est pesant !   

Jamais personne n’en a porté un plus accablant. Si vous me demandez encore où je vais, je
vous dirai que je m’achemine vers la porte étroite qui est là devant moi, et où, selon que
j’en ai été informé, on doit m’enseigner le chemin que je dois suivre pour être déchargé de
ce même fardeau. 

Le Sage-Mondain. — Avez-vous une femme et des enfants16 ?  

13 Quand  il  survient  quelque  circonstance  importante  inopinée,  lorsqu’on  se  trouve  dans
quelque situation nouvelle, ou lorsque les épreuves se présentent, alors il arrive souvent que la
crainte et la défiance reparaissent dans l’âme.
14 Étourdissement de l’âme.
15 Il s’agit ici de ces personnes qui se conduisent honnêtement, selon les principes du monde,
mais qui, quand on leur parle de Jésus Christ et du salut opéré par Sa mort, croient qu’elles
n’en ont pas besoin pour ce qui les concerne. Ces hommes prétendent aussi que, pour secouer
le joug du péché, ils n’ont pas besoin de tous les secours dont parle l’évangile (la renaissance
du  cœur,  la  prière,  l’union  à  Jésus  Christ,  etc.).  Tout  ce  qui  va  suivre  expliquera  leurs
principes. Il est dit que ces gens se trouvent à l’opposite du chrétien, parce qu’en effet ils sont
en tout point en contradiction avec lui, et ils marchent à leur perte.
16 Question qui ne se rapporte qu’aux choses de cette vie.



Le Chrétien. — Oui ; mais je suis tellement accablé sous mon fardeau que je ne puis 
plus y prendre plaisir ; il me semble que   j’ai une femme comme si je n’en avais point (1 Cor.
7, 29). 

Le Sage-Mondain. — Voulez-vous me croire ? Je vous donnerai un bon conseil.  
Le Chrétien. — S’il est bon, je le veux bien ; car j’ai maintenant très grand besoin d’un 

bon conseil. 
Le Sage-Mondain. — Le conseil que j’ai à vous donner est de vous décharger vous-

même sans délai de ce fardeau17 ; car sans cela vous n’aurez jamais aucun repos dans votre 
âme et vous n’obtiendrez jamais la bénédiction de Dieu. 

Le Chrétien. — C’est à cela même que j’aspire. Je cherche à être délivré de ce faix
accablant. Mais, hélas ! je ne puis le faire moi-même. Il n’y a personne dans nos contrées 
qui puisse m’en décharger18, et c’est pour cela que je me suis mis en chemin. Mais il me
semble apercevoir  que vous-même, malgré les  conseils  que vous me donnez,  vous êtes
aussi chargé d’un énorme fardeau semblable au mien. Il est vrai que vous le portez avec
aisance, et que vous ne paraissez pas même vous en apercevoir. 

Le Sage-Mondain. — Que me dites-vous là ? Je n’ai point de fardeau, moi ! D’ailleurs,   
c’est de vous dont nous parlons. Dites-moi qui vous a conseillé de prendre ce chemin pour
être délivré de ce poids accablant ?  

Le Chrétien. — C’est un homme fort vénérable qu’on nomme l’Évangéliste. 
Le Sage-Mondain. — C’est un très mauvais conseiller (1 Cor. 2, 6, 13). Il n’y a point de

chemin si dangereux et si fâcheux  dans le monde que celui qu’il vous a montré, comme
vous l’éprouverez bientôt si vous suivez son conseil. Au reste, il est vous est déjà arrivé, à ce
que je vois, divers malheurs. Je remarque la boue du bourbier de la Défiance attachée à
votre corps. Or, ce bourbier n’est encore que le commencement des incommodités qu’ont à
essuyer ceux qui suivent cette route. Croyez-moi, je suis plus âgé que vous : vous trouverez
dans ce chemin des douleurs, des fatigues, la faim, le péril, la nudité, l’épée, les lions, les
ténèbres, enfin la mort même et une infinité d’autres maux encore. C’est là la pure vérité,
confirmée par beaucoup de témoignages.  À quoi  bon, pour obéir  à autrui,  se jeter soi-
même inconsidérément dans un labyrinthe de maux ?  

Le Chrétien. — Comment, monsieur ! Ce fardeau que j’ai sur le dos me cause bien plus 
de frayeurs que toutes les choses que vous venez de nommer. Et quelques disgrâces qui
puissent  m’arriver,  elles  me  seront  peu  de  chose,  pourvu  que  je  puisse  obtenir  le
soulagement que je désire. 

Le Sage-Mondain. — Comment avez-vous commencé à sentir ce fardeau ?  
Le Chrétien. — Par la lecture de ce livre que j’ai entre les mains. 
Le Sage-Mondain.  — Je le crois bien. Il vous est arrivé comme à plusieurs autres

esprits faibles qui, ayant voulu trop approfondir les choses, sont tombés subitement dans
le trouble dont vous êtes agité. Et cette manie rend non seulement les hommes inhumains
et misanthropes, comme je m’aperçois qu’il vous arrive, mais elle leur fait entreprendre des
choses impossibles, dans l’espérance d’obtenir je ne sais quoi. 

Le Chrétien. — Pour moi, ce que je prétends obtenir, c’est le soulagement de mon
fardeau19. 

Le Sage-Mondain.  — Quel soulagement voulez-vous chercher dans cette route, où
vous n’avez à attendre que mille dangers ? Au lieu que je puis vous instruire, si vous voulez 
m’écouter  patiemment,  d’un  moyen  sûr  pour  obtenir  ce  que  vous  désirez  avec  tant
d’ardeur, sans encourir aucun des dangers qui vous menacent dans le chemin où vous êtes.
Oui,  ce  moyen  est  entre  vos  mains.  Ajoutez  à  cela  qu’au  lieu  de  ces  incommodités

17 Chose impossible à l’homme. Voyez 2 Cor. 3, 5 ; Rom. 7, 13-25 ; Jean 15, 4-9.
18 Act. 4, 12. Il n’y a point de salut en aucun autre, etc.
19 La rémission de mes péchés.



auxquelles vous vous exposez, vous y trouverez beaucoup de douceur et de contentement. 
Le Chrétien. — Je vous prie, monsieur, apprenez-moi donc ce secret. 
Le Sage-Mondain. — Je le veux bien. Dans un bourg nommé le bourg de la Morale20

habite un homme très vertueux dont le nom est la  Loi,  et qui a la réputation de savoir
délivrer les hommes du fardeau qui vous presse. Je sais qu’il a fait beaucoup de bien à cet
égard. Il a même l’adresse de guérir ceux à qui ce fardeau a causé quelque renversement
d’esprit. C’est pourquoi je vous conseille d’aller droit à lui, et vous trouverez bientôt du
soulagement. Sa maison n’est pas éloignée. Si vous ne le trouvez pas lui-même chez lui, il a
un fils  nommé l’Honnêteté,  qui est  un charmant jeune homme, et  qui  peut vous aider
autant  que le  vieux  gentilhomme.  C’est  là  que vous trouverez  le  soulagement  de  votre
fardeau. Et si vous n’avez pas dessein de retourner chez vous21 (comme aussi je ne vous le
conseille pas), vous pouvez mander votre femme et vos enfants, et les faire venir auprès de
vous dans le bourg22, où il y a maintenant assez de maisons vacantes, et où vous pourrez
en avoir une à un prix raisonnable23. Les vivres sont aussi fort bons et à bon compte. Et ce
qui rendra votre vie encore plus heureuse, c’est que vous y jouirez de beaucoup d’estime et
de crédit parmi vos bons voisins24. 

Le  Chrétien s’étant  arrêté  un  moment  pour  délibérer  sur  tous  ces  avantages  si
précieux, prit tout d’un coup la résolution de se rendre. « S’il en est ainsi », disait-il en lui-   
même,  « comme ce  gentilhomme l’assure,  je  ne  saurais  mieux faire  que  de  suivre  son 
conseil ». Et, en même temps, il lui demanda le chemin qui conduisait à la maison de ce 
vieux gentilhomme. 

— Voyez-vous bien, dit le Sage-Mondain, cette haute montagne25 ?  
— Oui, très bien, répondit le Chrétien. 
—  C’est  à  cette  montagne  que  vous  devez  aller,  lui  dit  le  Sage-Mondain ;  et  la 

première maison que vous trouverez, c’est la sienne. 

20 Ici s’ouvre la question qui fait la base de tout l’évangile : Comment pourrai-je être sauvé
(être déchargé du fardeau de mes péchés) ? La sagesse mondaine répond aussitôt, comme
disent tous les hommes : « C’est en me conduisant bien ». L’évangile vous dit que non ; et la
raison en est que personne ne se conduit bien, c’est-à-dire ne fait la volonté de Dieu comme il
doit la faire, et que, par conséquent, tous les hommes sont sous la condamnation. Revient
donc la question : Comment pourrai-je être sauvé ? Alors l’évangile vous dit que c’est en vous
faisant, par la foi en Jésus Christ, ami de ce Sauveur, qui devient votre intercesseur auprès de
Dieu. Mais la sagesse mondaine ne veut jamais entendre parler de cela, et, afin de pouvoir
s’enorgueillir  de bonnes qualités  et de vertus,  elle  veut toujours vous persuader que vous
pouvez vous rendre agréable à Dieu par une prétendue bonne conduite. C’est ce qu’on appelle
vouloir se sauver par la loi, par les œuvres de la loi (c’est-à-dire de la loi de Dieu). Nous allons
bientôt voir que le Chrétien le tenta ; mais que quand il voulut, de bonne foi, mettre la main à
l’œuvre, il fut effrayé de l’étendue et de la sainteté de cette loi de Dieu, que tant d’hommes
prétendent avoir observée dans sa plénitude.
21 De retourner aux grossiers désordres de la corruption et des vices.
22 C’est-à-dire vous mettre sur le pied, non d’une vie chrétienne, mais d’une conduite honnête
selon les hommes.
23 C’est-à-dire  qu’il  n’est  pas nécessaire  de faire  une bien grande  dépense d’efforts  pour
mériter d’être mis au rang des honnêtes gens et des hommes vertueux selon le monde.
24 Les gens du monde se flattent  et  s’encensent  mutuellement  sur  leurs  vertus,  sur  leur
grandeur d’âme, leur noblesse, leurs belles qualités.
25 C’est  Sinaï qui représente la loi qui fut donnée au peuple d’Israël, loi qui, comme nous
l’avons montré, ne peut faire autre chose, par sa sainteté, que rendre les hommes sujets à la
condamnation. L’escarpement de la montagne et les foudres qui s’en échappent ne sont pas là
pour nous rappeler les terreurs de Sinaï, mais pour figurer la terreur spirituelle qui s’échappe
de la loi d’un Dieu tout juste et tout saint. La sévérité de cette loi réduirait tous les hommes au
néant, si la grâce n’était pas survenue pour nous sauver.



Chapitre 4: L’âme, effrayée par la pensée de la sainteté de la loi de
Dieu, apprend que cette loi, par cela même qu’elle est sainte, bien

loin de nous sauver, ne fait que nous condamner ; et elle a son 
recours à l’évangile de grâce.

Ainsi le Chrétien continua son chemin vers la maison du seigneur la Loi, espérant y
trouver le secours dont il avait besoin. Mais comme il approchait de la montagne, elle lui
parut si haute et si escarpée, et le côté qui le regardait penchait tellement sur lui, qu’il crut
qu’elle allait fondre sur sa tête26. Ainsi il s’arrêta tout court, n’osant avancer davantage, et
son fardeau lui parut plus pesant et plus insupportable (Rom. 7, 13, 7, 8 ; Gal. 3, 10) que 
quand il était dans son chemin. Il sortait aussi de la montagne des éclairs et des flammes si
épouvantables, qu’il craignait d’en être dévoré. Toutes ces choses ensemble faisaient sur lui
une si forte impression, qu’il tremblait, s’affligeant amèrement d’avoir suivi le conseil du
Sage-Mondain. 

Dans cette perplexité, il vit venir à lui l’Évangéliste : à son approche la rougeur lui
monta  au  visage.  L’Évangéliste s’étant  approché  de  plus  près,  et  le  regardant  avec
indignation27, lui dit d’un ton sévère : 

— Que faites-vous ici, Chrétien ?  
À cette parole, le Chrétien eut la bouche fermée, ne sachant que lui répondre. 
L’Évangéliste continuant, lui dit encore : — N’est-ce pas vous que j’ai rencontré, il y a

déjà quelque temps, devant les murailles de la ville de Corruption, si affligé et si éploré ?  
Le  Chrétien,  après  avoir  hésité  quelque  temps,  à  cause  du  trouble  de  son  âme,

répondit enfin : — Oui, monseigneur, c’est moi-même. 
L’Évangéliste. — Ne vous ai-je pas adressé au chemin qui conduit à la porte étroite ?  
Le Chrétien. — Oui, monseigneur. 
L’Évangéliste.  — Cependant vous n’y êtes plus ;  comment donc vous en êtes-vous 

détourné ?  
Le Chrétien. — Aussitôt après être sorti du bourbier de la Défiance28, j’ai rencontré

un gentilhomme qui m’a engagé à passer dans le bourg que nous voyons devant nous,
m’assurant que j’y trouverais quelqu’un qui me délivrerait de mon fardeau. 

L’Évangéliste. — Quel était cet homme ?  
Le Chrétien.  — Il paraissait être un homme de considération, et il m’a dit tant de

choses qu’il m’a enfin persuadé de venir jusqu’ici. Mais lorsque j’ai considéré le penchant
affreux de cette montagne, je me suis arrêté tout court, de peur qu’elle ne me tombât sur la
tête. 

L’Évangéliste. — Que vous disait donc ce gentilhomme ?  
Le  Chrétien raconta alors tout au long la conversation qu’il avait eue avec le  Sage-

Mondain, l’égarement où il était ensuite tombé, et toutes ses suites fâcheuses. 
L’Évangéliste lui dit d’un ton grave : 
— Arrêtez-vous un peu, jusqu’à ce que je vous aie mis sous les yeux la Parole de Dieu. 

26 Quand on examine la loi de plus près, on en voit l’étendue et la rigueur.
27 L’évangéliste est sévère là-dessus. Voyez Gal. 2, 21 ; 3, 10, et surtout 5, 4, où il nous dit
que toute personne qui prétend faire son salut par ses œuvres, en observant la loi, est déchue
par cela même de la grâce. La raison en est que ce refus de la grâce et cette tentative de se
sauver par ses propres œuvres naissent de l’orgueil.
28 Le Chrétien, comme nous l’avons vu, avait d’abord été plongé dans la terreur à la vue de
ses  péchés,  ce  qui  l’avait  fait  tomber  dans  la  pensée que son salut  n’était  peut-être  pas
possible. Ensuite, au lieu d’embrasser avec foi l’assurance de la justification par Jésus Christ, il
en vint à la pensée de chercher son salut dans une conduite plus réglée. Mais il vit bientôt que
cette résolution, quelque bonne qu’elle fût en elle-même, ne pouvait non plus le sauver.



Le Chrétien se tint là devant lui tout tremblant. 
L’Évangéliste, continuant, lui dit : 
— Prenez garde que vous ne rejetiez celui qui vous parle ; car si ceux qui méprisaient 

celui qui parlait sur la terre n’ont point échappé, nous serons punis beaucoup plus, si
nous nous détournons de celui qui parle des cieux (Héb. 12, 25). Le juste vivra de sa foi ; 
mais si quelqu’un se retire, mon âme ne prend point plaisir en lui (Héb. 10, 38). Il lui fit
ensuite l’application de ses paroles, disant : — C’est là le malheur où vous êtes tombé. Vous
avez commencé à mépriser le conseil du Très-haut, et à retirer vos pieds du sentier de la
paix, et cela au péril de votre âme. Comment échapperez-vous, si vous négligez le grand
salut qui vous est offert ?  

À ces mots, le Chrétien tomba comme mort aux pieds de l’Évangéliste, en s’écriant : 
— Malheur à moi : je suis perdu !  
Mais l’Évangéliste, le voyant dans cet état, le prit par la main droite, et lui dit : —

Tous les péchés et les blasphèmes seront pardonnés aux hommes.  Ne sois pas incrédule,
mais fidèle. 

Ces paroles donnèrent un peu de courage au Chrétien, qui se releva tout tremblant et
se tint debout comme auparavant en la présence de l’Évangéliste, qui continua à lui parler
ainsi : 

— Prenez désormais plus soigneusement garde aux paroles que je viens de vous dire ; 
souvenez-vous que ce Sage-Mondain est ainsi nommé parce qu’il ne suit que les maximes
du monde et la doctrine qui peut le mettre à couvert de la croix, et qu’il est affectionné aux
choses de la terre. De là vient qu’il cherche à renverser mes voies, quelque bonnes qu’elles
soient. 

Quant au conseil qu’il vous a donné, il y a trois choses dangereuses que vous devez
rejeter : 

1° Vous devez fuir le conseil qu’il vous a donné de vous détourner du chemin où vous
étiez. Vous devez même détester l’acquiescement que vous y avez donné, parce que c’est
rejeter  le  conseil  de  Dieu pour complaire  à  un sage selon le  monde.  Le  Seigneur  dit :
Efforcez-vous d’entrer par la porte étroite (Luc 13, 24) (savoir, par la porte à laquelle je
vous ai adressé) ;   car la porte est étroite et le chemin est étroit qui mène à la vie, et il y en
a peu qui le trouvent.  C’est de cette porte et du chemin qui y conduit que ce méchant
homme a voulu vous détourner, tellement qu’il s’en est peu fallu qu’il ne vous ait jeté dans
la perdition. Détestez donc sa séduction, et ayez honte d’avoir été capable de suivre son
conseil. 

2°  Vous  devez  aussi  rejeter  son  conseil  parce  qu’il  a  voulu  vous  donner  de
l’éloignement  pour  la  croix  et  qu’il  a  tâché  de  vous  la  faire  paraître  fâcheuse  et
insupportable,  au lieu que vous devez la préférer  à tous les trésors.  Le Roi de gloire a
déclaré que  celui qui veut sauver sa vie la perdra (Luc 9, 24), et que  celui qui veut le
suivre et qui ne hait pas père, mère, femme, enfants, frères, sœurs et sa propre vie, ne
peut être son disciple29. De sorte que, si quelqu’un veut vous persuader que vous trouverez
la mort là où vraiment vous trouverez la vie éternelle, vous devez rejeter une telle doctrine. 

3° Enfin, vous devez détester la faute que vous avez commise de mettre le pied dans le
chemin qui conduit à la servitude et à la mort (car tel est le chemin des œuvres quand on
prétend avoir le salut par elles). Et, pour cet effet, vous devez considérer qui est celui à qui
le Sage-Mondain vous a adressé et combien il était incapable de vous décharger de votre
fardeau ; car celui à qui il vous a envoyé pour en recevoir du soulagement est un homme 

29 Luc 14, 26. — Tous ceux qui veulent bien comprendre cette expression savent assez que
Jésus, qui nous a commandé d’aimer même nos ennemis, ne peut pas nous demander de haïr
nos plus proches. Il faut bien saisir la pensée du Maître. Cette expression paradoxale n’indique
dans Sa bouche que le détachement complet du monde.



qui se nomme  Docteur de la Loi, un fils de la servante ou de l’esclave, laquelle est dans
l’esclavage avec ses enfants30 : ce qui nous est représenté mystérieusement par la montagne
de Sinaï dont vous avez eu tant de frayeur. Or, si la loi est esclave, elle et tous ses enfants,
c’est-à-dire tous ceux qui veulent encore vivre sous son règne, comment pourrait-elle vous
affranchir ? La loi est incapable de vous délivrer de votre fardeau. Nul homme n’a jamais 
été soulagé par elle et jamais cela n’arrivera.  Vous ne pouvez point être justifié par les
œuvres de la loi (Gal. 3, 11) ; au contraire, elle provoque la colère (Rom. 4, 15), et elle ne 
fait que donner à l’homme la connaissance et le sentiment de son mal (Rom. 3, 20), sans y
remédier et sans lui donner les forces de faire mieux. C’est pourquoi le Sage-Mondain est
le plus grand des trompeurs. Ce Docteur de la loi n’enseigne qu’une doctrine morte, et son
fils  l’Honnêteté,  quoiqu’il  paraisse  homme  de  bien,  n’est  qu’un  hypocrite  qui  ne  peut
aucunement vous servir31.  Croyez-moi,  tous trois  ensemble,  ils  sont incapables  de vous
conduire au salut ; mais, si vous suivez constamment mes instructions, vous parviendrez 
infailliblement au port heureux de l’éternité. 

L’Évangéliste ayant  dit  ces  choses  éleva  la  voix  et  prit  le  ciel  à  témoin  pour
confirmation de ce qu’il venait de dire ; et soudain une voix se fit entendre de la montagne 
sous laquelle le  Chrétien se trouvait : il  sortit une flamme de feu qui lui fit hérisser les
cheveux, et cette voix tonnante fit retentir ces paroles à ses oreilles : Tous ceux qui font les
œuvres  de  la  loi  sont  sous  la  malédiction ;  car  il  est  écrit   :  Maudit  est  quiconque  ne
persiste pas dans toutes les choses qui sont écrites au livre de la loi pour les faire  (Gal. 3,
10) !  

Ici  le  Chrétien n’attendait  autre  chose  que  la  mort,  et  il  commença  à  gémir
pitoyablement, maudissant l’heure dans laquelle il avait rencontré le Sage-Mondain, et se
traitant mille fois de fou et d’insensé pour avoir prêté l’oreille à ses conseils. Il était aussi
fort  confus,  quand il  fut  revenu à  lui-même, de ce  que les  raisons  de  cet  homme,  qui
néanmoins ne procédaient que de la chair et du sang, eussent eu assez d’ascendant sur lui
pour lui faire quitter le bon chemin. 

Après  cela,  il  se  tourna  de  nouveau  du  côté  de  l’Évangéliste et  lui  dit :  —
Monseigneur, que vous en semble ? Y a-t-il encore quelque espérance pour moi ? Puis-je   
bien encore retourner sur mes pas et marcher vers la porte étroite ? Ne serai-je point rejeté 
honteusement pour cette faute ? Je suis en grande perplexité là-dessus. Ah ! ce péché me   
sera-t-il pardonné ?  

L’Évangéliste répondit :  —  Vos  péchés  sont  très  grands,  car  vous  avez  fait  deux
maux : vous avez abandonné le bon chemin, et cela pour entrer dans une voie défendue.
Cependant, prenez courage. L’homme que vous trouverez à la porte vous recevra encore
volontiers, car il a beaucoup de compassion envers les hommes. Mais, ajouta-t-il, prenez
garde que vous ne vous détourniez plus ni  à droite  ni  à gauche,  de peur que vous ne
périssiez hors de la droite voie pour peu que la colère vînt s’allumer (Ps. 2, 12). 

Sur cela, le Chrétien se disposa à retourner sur ses pas, et l’Évangéliste, après l’avoir
baisé et lui avoir montré un visage riant, lui souhaita un heureux voyage. Ainsi, il se mit à
courir en grande diligence, sans s’amuser à dire un seul mot à ceux qu’il rencontrait et
marcha comme un homme qui se trouve sur une terre défendue, ne se croyant point en
sûreté qu’il ne fût rentré dans le chemin qu’il avait quitté pour suivre le Sage-Mondain32. 

30 Ceci est tiré de Gal. 4, 21-31, où Paul dit qu’Abraham eut deux fils : Isaac, qui naquit de
Sara, la femme libre et légitime, et de qui descendent les Juifs, puis les chrétiens, qui sont
affranchis de la malédiction et de l’obéissance servile à la loi par la grâce qui est en Christ ;
l’autre, Ismaël, qui naquit de la servante Agar, et qui représente ceux qui restent sous la loi.
31 L’honnêteté selon les hommes n’a que les apparences des vertus sans en avoir la réalité.
32 Très bel exemple de la vivacité et de la vigilance avec laquelle nous devons revenir sur nos
pas quand nous avons mal fait.



Chapitre 5: L’âme embrasse enfin pleinement l’évangile. — Elle est
dans la voie étroite.

Au bout de quelque temps, il  arriva à la porte sur laquelle  était  cette inscription :
Heurtez, et il vous sera ouvert (Matt. 7, 7). Il heurta donc à diverses reprises, disant en lui-
même : « Ah ! si je puis avoir l’entrée ici, quel bienfait pour un méchant et un rebelle qui   
n’a mérité que l’enfer ! Dussé-je y être accablé de peines, je célébrerai à jamais la gloire du 
Souverain de Sion, et je lui en témoignerai une reconnaissance éternelle ».  

Enfin,  une  honnête  personne,  nommée  Bon-Vouloir,  se  présenta  à  la  porte  et
demanda qui il était, d’où il venait et ce qu’il voulait. 

Le Chrétien.  — C’est un pauvre pécheur travaillé et chargé qui vient de la ville de
Corruption et  qui voyage vers la montagne de Sion pour éviter la  colère à venir.  C’est
pourquoi je vous conjure de vouloir bien m’accorder l’entrée de cette porte, puisqu’on m’a
assuré que c’est le chemin où il faut nécessairement passer. 

Bon-Vouloir. — Je le veux de tout mon cœur. 
Et, en même temps, il ouvrit la porte. Mais comme le Chrétien voulait y entrer, il le

tira par la manche. Là-dessus le Chrétien lui demanda ce qu’il avait à lui dire. — Regardez,
dit-il : il y a là un château très fort dont Béelzébul est le maître. C’est de là qu’il décoche,
avec ses  adhérents,  ses traits  enflammés sur  ceux qui  s’acheminent  à  cette  porte  pour
tâcher de les tuer, s’il était possible, avant qu’ils y soient entrés. 

— Je me réjouis, dit le Chrétien, et en même temps je tremble. 
Comme il fut entré dans la porte, le portier lui demanda qui l’y avait adressé. 
Le Chrétien.  — C’est  l’Évangéliste qui  m’a commandé de heurter ici  et,  en même

temps, il m’a assuré que vous voudriez bien me dire ce que je dois faire ensuite. 
Bon-Vouloir. — Voilà devant vous une porte ouverte que nul ne peut fermer (Apoc. 3,

8). 
Le Chrétien. — Maintenant je commence à moissonner le fruit de mes peines passées.
Bon-Vouloir. — Mais d’où vient que vous venez ainsi seul ?  
Le Chrétien. — Parce qu’aucun de mes voisins n’a vu, comme moi, le danger auquel

ils sont exposés. 
Bon-Vouloir. — Quelques-uns ont-ils su que vous vouliez faire ce voyage ?  
Le Chrétien.  — Oui ;  ma femme et mes enfants ont été les premiers qui m’ont vu 

partir33. — Et là-dessus il récita au portier tout ce qui lui était arrivé : comment ses voisins
l’avaient poursuivi, la rencontre qu’il avait faite du Sage-Mondain, la frayeur qu’il avait eue
du mont Sinaï et la manière dont l’Évangéliste l’avait redressé. — Maintenant, ajouta-t-il,
me voici par la bonté de Dieu ; mais, hélas ! plus digne encore d’être écrasé par cette même   
montagne que de m’entretenir avec vous. Quel bonheur pour moi d’être parvenu jusqu’ici !  

Bon-Vouloir.  —  Nous  ne  mettons  aucune  différence  entre  les  hommes.  Quelque
méchants qu’ils  soient et quelques crimes qu’ils  aient commis avant de venir ici,  on ne
rejette  personne34.  C’est  pourquoi,  cher  Chrétien,  entretenons-nous  encore  un  peu
ensemble, et je vous instruirai du chemin que vous devrez tenir ensuite. Regardez droit
devant vous : voilà votre chemin. Il est frayé par les patriarches, par les prophètes, par
Jésus Christ et par Ses apôtres ; il est aussi droit que s’il était tiré au cordeau. Voilà la route 
que vous devez suivre sans y chercher aucun détour. 

Le Chrétien. — Mais ce chemin est-il bien sûr et ne peut-on point s’égarer ?  
Bon-Vouloir. — Oui, vraiment, il y a des sentiers détournés ; mais ils sont encore   plus

33 Qui se sont aperçus de ma conversion.
34 Voyez, entre autres, l’histoire du brigand converti, de la pécheresse, de la femme adultère,
et du péager qui s’en retourna justifié.



bas que celui-ci : ils sont tortus et larges, et c’est à cela que vous devez bien prendre garde
pour discerner le bon chemin du mauvais ; je vous le répète, le bon chemin est toujours 
droit au cordeau et étroit. 

Je remarquai aussi que le  Chrétien lui demanda s’il ne pourrait point le délivrer de
son fardeau ; car jusque-là il n’avait jamais pu s’en décharger, nonobstant tous ses efforts.  

— Quant à votre fardeau, lui répondit Bon-Vouloir, portez-le courageusement jusqu’à
ce que vous soyez arrivé au lieu  de la Délivrance ; car alors il tombera de lui-même de 
dessus votre dos. 

Sur cela, le Chrétien se disposa à continuer son voyage. Il prit congé de Bon-Vouloir,
qui l’avertit que, quand il aurait fait un bout de chemin, il devait heurter à la porte d’une
maison  qu’il  trouverait  sur  sa  route,  et  que  là  il  verrait  des  choses  merveilleuses.  Le
Chrétien prit congé de son ami, qui lui souhaita un bon voyage. 

Et,  continuant  son  chemin,  il  arriva  à  la  maison  de  l’Interprète35,  où  il  heurta
plusieurs fois coup sur coup jusqu’à ce que quelqu’un vînt répondre et demander qui était
là. 

— Je suis, dit le Chrétien, un pauvre voyageur qui cherche des instructions pour son
voyage. J’ai été adressé ici par une personne de la connaissance du maître de la maison. 

Celui qui avait répondu appela d’abord le maître, qui vint, un moment après, recevoir
le Chrétien, en lui demandant ce qu’il souhaitait. 

—  Monseigneur,  dit  le  Chrétien,  je  viens  de la  ville  de  Corruption et  je  vais  à  la
montagne de Sion. Celui qui se tient à la porte qui est sur le chemin m’a dit que, si je venais
ici, vous me feriez voir des choses merveilleuses et qui me seraient très utiles pour mon
voyage. 

— Entrez, lui dit l’Interprète ; je veux vous montrer ce que vous demandez.  
Après  avoir  commandé  à  son  serviteur  d’allumer  une  chandelle,  il  ordonna  au

Chrétien de le suivre, et le mena dans un appartement particulier. Le Chrétien y découvrit
d’abord un portrait admirable. C’était un homme dont les yeux étaient élevés vers le ciel,
qui  avait  en sa main l’Écriture  sainte  et  la  loi  de vérité  sur ses lèvres ;  le  monde était 
derrière lui36 ; il semblait, à son attitude, qu’il plaidât avec les hommes ; une couronne d’or   
était suspendue sur sa tête. 

Le Chrétien demanda de qui était ce portrait. 
— Cet homme, répondit l’Interprète, est un entre mille. Il peut engendrer des enfants

(Gal. 4, 19), être en travail pour les enfanter, et il les nourrit lui-même après les avoir mis
au monde (1 Thess. 2, 7). Quant à ce que vous le voyez ayant les yeux élevés vers le ciel,
l’Écriture en sa main, la loi de vérité sur les lèvres et plaidant avec les hommes, c’est pour
signifier que son œuvre ne consiste pas seulement à connaître les choses cachées, mais
aussi à les exposer aux pécheurs. Le monde derrière lui et une couronne suspendue sur sa
tête  vous  montrent  qu’il  méprise  les  choses  présentes  pour  servir  uniquement  son
Seigneur, assuré d’avoir la gloire du siècle à venir pour récompense. 

J’ai voulu vous faire voir ce tableau avant toutes choses, parce que l’original est le seul
à qui le Seigneur de la cité céleste ait donné le pouvoir d’être votre escorte dans tous les
endroits périlleux que vous aurez à passer. C’est pourquoi prenez bien garde à ce que je
viens de vous montrer, et conservez fidèlement dans votre mémoire ce que vous avez vu, de
peur que dans  votre  voyage vous  ne tombiez  entre  les  mains  de certaines  gens qui  se
vanteront peut-être de vous bien conduire37, mais dont les sentiers mènent à la mort. 

35 Cette personne est ainsi appelée parce qu’elle expliquait les différentes figures et allégories
qu’on va trouver. Il nous fait aussi ce don pour comprendre pleinement l’Écriture sainte.
36 Renoncement entier au monde.
37 De faux docteurs, des pasteurs mondains, des chrétiens de nom.



Chapitre 6: L’âme convertie découvre une multitude d’idées
nouvelles et salutaires.

Il  le  prit  ensuite  par  la  main  et  le  mena  dans  un  grand  cabinet  tout  rempli  de
poussière,  parce  qu’il  n’avait  jamais  été  balayé ;  et  après  que  le    Chrétien l’eut  un  peu
parcouru des yeux,  l’Interprète appela  un homme pour balayer.  Mais  dès les  premiers
coups de balai, il s’éleva de toutes parts une telle quantité de poussière, que le Chrétien en
fut presque étouffé. Ce que l’Interprète ayant remarqué, il ordonna à une jeune fille qui
était  présente,  d’apporter  de  l’eau  et  d’en  arroser  la  chambre,  qui  fut  ainsi  nettoyée
promptement et sans peine. Le Chrétien demanda ce que cela signifiait. 

— Ce cabinet, dit l’Interprète, représente le cœur d’un homme qui n’a encore jamais
été sanctifié par la grâce de l’évangile. La poussière, c’est le péché naturellement attaché à
sa nature, qui souille l’homme tout entier depuis la plante des pieds jusqu’au sommet de la
tête. Celui qui a balayé le premier, c’est la Loi ; mais la personne qui a apporté de l’eau et 
qui a arrosé le cabinet représente la grâce de l’évangile. Vous avez vu que, lorsque l’homme
a commencé à balayer, la poussière s’est élevé de tous côtés, sans que la place ait pu être
nettoyée, et qu’au contraire, la poussière a manqué de vous étouffer. C’est pour montrer
que, bien loin que la loi puisse purifier le cœur de l’homme, elle ne fait autre chose que
rendre le péché plus vivant et plus puissant (Rom. 7, 13) ; de sorte que, plus elle le découvre 
et le défend, plus elle l’augmente ; car elle ne donne pas les forces pour le surmonter.  

Cette jeune personne qui est venue arroser, et qui, par ce moyen, a réussi à nettoyer
complètement  la  chambre,  vous  offre  une  image  de  l’évangile,  qui  répand  ses  douces
influences dans le cœur. Alors le vice est abattu et surmonté (comme la poussière l’a été
par l’eau dont on a arrosé la chambre). Par la foi en l’évangile, le cœur est purifié et mis en
état d’hériter le royaume des cieux. 

Je vis ensuite que l’Interprète prit le  Chrétien par la main et le mena dans un petit
cabinet, où il y avait deux jeunes enfants : l’aîné se nommait Passion, et l’autre Patience.
Les  traits  de  Passion portaient  l’empreinte  du  mécontentement,  mais  Patience offrait
l’image de la paix. 

Le Chrétien demanda ce qui donnait à Passion l’air qu’il avait. 
L’Interprète lui  répondit :  — C’est  que le  Maître  veut  qu’il  attende  les  meilleures

choses jusqu’à l’année prochaine, et lui, il veut les avoir tout de suite ; mais   Patience veut
bien attendre. 

Alors  je  vis  que  quelqu’un  s’approcha  de  Passion avec  un  sac  rempli  de  choses
précieuses,  qu’il  vida  à  ses  pieds.  Il  les  ramassa  d’abord  avec  un  extrême  plaisir,  et
commença à mépriser Patience et à le railler. Mais je remarquai qu’en peu de temps il eut
dissipé tout cela, tellement qu’il ne lui en resta presque plus rien. 

— Ah ! je vous prie, dit le   Chrétien à l’Interprète, expliquez-moi ces choses encore un
peu plus au long. 

L’Interprète lui répondit : — Passion est l’image des hommes de ce siècle, et Patience
est la figure des hommes qui vivent dans la foi et dans l’attente du monde à venir. Comme
vous avez vu que Passion veut tout avoir cette année, c’est-à-dire dans ce monde, il en est
de même de tous les mondains : ils veulent jouir de tous les biens dans cette vie ; ils ne 
peuvent pas attendre jusqu’à l’année prochaine, c’est-à-dire jusqu’au siècle à venir pour y
recevoir de Dieu leur portion. Ce proverbe commun : Un oiseau dans la main vaut mieux
que deux dans le bocage, leur tient plus à cœur que tous les témoignages que Dieu nous a
donnés sur la certitude des biens à venir. Vous avez vu Passion consumer tout en peu de
temps,  sans qu’il  lui  en soit  resté autre chose que quelques mauvais  restes.  C’est  pour
montrer ce qui arrivera à tous les hommes à la fin de ce monde. 

Le Chrétien. — Je vois maintenant que Patience est incomparablement plus sage que
l’autre, et cela pour deux raisons : 1° parce qu’il regarde à des biens infiniment meilleurs ; 



2° parce qu’il ne restera à l’autre que la honte et la confusion. 
L’Interprète. — Votre réflexion est très juste ; mais vous pouvez encore ajouter à cela 

que la gloire du siècle à venir ne se flétrira jamais, tandis que tout le reste passe dans un
instant. C’est pourquoi Passion n’a pas tant de sujet de se moquer de Patience que celui-ci
en aurait de se moquer de lui ; car    Passion a ses biens le premier, au lieu que  Patience
jouira des siens à la fin. Le premier fait place au dernier, parce que le dernier a son temps
qui est à venir ; mais le dernier ne cède à rien qui puisse le suivre. Suivant cela, il faut que 
celui qui doit le premier jouir de sa portion ait un certain temps limité pour la dépenser ; 
mais celui qui obtient sa part le dernier la gardera le dernier. C’est pourquoi il fut dit au
mauvais riche :  Tu as eu tes biens en cette vie, et Lazare au contraire a eu ses maux :
maintenant il est consolé, et toi tu es tourmenté (Luc 16, 25). 

— Je comprends, en effet, s’écria le  Chrétien, que le meilleur n’est pas de jouir des
choses présentes, mais d’attendre de fixer sa vue sur les choses à venir. 

—  Vous dites la vérité,  répondit l’Interprète ;    car les choses visibles sont pour un
temps et les invisibles sont éternelles (2 Cor. 4, 18). Toutefois, bien que la chose soit telle,
les choses présentes et nos inclinations charnelles sont si étroitement liées, et les choses
invisibles ont si peu de rapport avec nos inclinations naturelles, que nous nous attachons
très facilement aux premières, et que nous avons toujours de l’éloignement pour celles-ci. 

Je vis après cela que l’Interprète prit le Chrétien par la main et qu’il le mena dans un
lieu  où  il  y  avait  du  feu  allumé  contre  une  muraille,  et  quelqu’un  qui  y  versait
continuellement de l’eau pour l’éteindre ; cependant le feu s’allumait toujours davantage et 
poussait encore plus haut ses flammes. 

— Que signifie cela ? dit le   Chrétien. 
—  Ce feu, répondit l’Interprète,  est l’œuvre de la grâce dans le cœur de l’homme.

Celui  qui  y  verse  continuellement  de  l’eau  pour  tâcher  de  l’éteindre,  c’est  le  diable ; 
cependant il arrive, comme vous le voyez, que le feu s’allume toujours davantage et devient
plus ardent ; vous allez en voir la cause.  

Là-dessus, il le fit tourner, et le mena de l’autre côté de la muraille, où il vit quelqu’un
qui  tenait  un vaisseau  plein  d’huile  en  sa  main,  et  qui  en  versait  secrètement  et  sans
discontinuer dans le feu. 

— Que signifie encore cela ? dit le   Chrétien. 
— C’est Christ, répondit l’Interprète, qui répand sans cesse l’huile de Sa grâce dans le

cœur pour entretenir l’œuvre qu’Il y a déjà commencée. Voilà comment il arrive que les
âmes qu’Il s’est acquises montrent toujours en elles l’œuvre de la grâce, malgré tout ce que
le  diable  peut  entreprendre  pour  l’empêcher.  S’Il  se  tient  derrière  la  muraille  pour
entretenir  ce  feu,  c’est  pour  enseigner  que,  dans  les  grandes  tentations,  on  a  souvent
beaucoup de peine à voir comment l’œuvre de la grâce est entretenue dans une âme. 

Ensuite  l’Interprète prit  le  Chrétien par  la  main  et  le  conduisit  dans  un  lieu  de
plaisance, où il y avait un palais magnifique et très agréable à voir. Je vis aussi quelques
personnes qui marchaient sur le faîte du palais, vêtues d’habillements d’or. 

Le  Chrétien demanda à l’Interprète s’il lui serait permis d’y entrer aussi ; et je vis à 
cette porte une grande multitude de gens qui témoignaient, à leur contenance, en avoir un
grand désir ;  mais ils  n’osaient pas. Il  y avait  aussi  un homme assis derrière une table 
placée un peu à côté de la porte, ayant devant lui une écritoire et un livre pour inscrire tous
ceux qui  devaient  y  entrer.  Je vis  encore que sur la porte il  y  avait  plusieurs hommes
armés38, avec dessein de tuer ceux qui tenteraient de forcer le passage. 

Sur cela, le Chrétien parut tout consterné. Mais comme presque tous reculèrent par la
crainte  de  ces  gens  armés,  je  vis  un  homme  qui  paraissait  à  son  air  d’une  valeur
extraordinaire, qui monta vers celui qui était assis à cette table, et lui dit : Écris mon nom.

38 Les ennemis de notre âme.



Cela fait, il ceignit une épée et mit un casque sur sa tête, se tourna droit vers la porte, en se
jetant, avec un courage intrépide, sur les hommes armés, qui, de leur côté, le reçurent avec
une  fureur  sans  égale.  Mais  cet  homme,  sans  perdre  courage,  fendit  la  foule  de  ses
ennemis, en frappant à droite et à gauche ; de sorte qu’après avoir reçu plusieurs blessures, 
et après avoir, de son côté, blessé ses ennemis, il passa au milieu d’eux et pénétra jusque
dans le palais. À l’instant on entendit un cantique qu’entonnèrent ceux qui se promenaient
sur le faîte du palais, et dont voici les paroles : 

Courage ! Entrez dans ce palais de gloire !   
C’est ici le séjour de l’immortalité,
Où vous allez jouir du fruit de la victoire
Pendant toute l’éternité. 

Dès  que  cet  homme fut  entré,  il  fut  vêtu  d’un  habit  magnifique  comme tous  les
autres ; et le   Chrétien commença un peu à sourire, disant : — Il me semble que je pourrais
dire, sans me tromper, ce que cela signifie. Laisse-moi aller là-dedans. 

—  Non, dit l’Interprète,  attendez un peu jusqu’à ce que je vous aie encore montré
d’autres choses ; après quoi vous pourrez continuer promptement votre voyage.  

Sur cela il le mena dans une grotte de fer fort obscure, où était assis un homme qui
paraissait fort triste. Il avait les yeux baissés contre terre et les mains jointes, soupirant si
amèrement, qu’il semblait que son cœur allait se briser. 

— Qu’est-ce que cela ? dit le   Chrétien. 
— Demandez-le à cet homme même, répondit l’Interprète. 
Le Chrétien lui demanda donc qui il était. 
— Je suis, répondit-il…, ce que je n’étais pas auparavant. 
— Et qui étiez-vous donc auparavant ? dit le   Chrétien. 
— J’étais, répliqua cet homme, un professant de belle apparence à mes yeux et à ceux

des  autres.  Je  m’imaginais  être  assez  bien  disposé  pour  le  royaume  céleste,  et  je  me
réjouissais beaucoup d’y entrer. 

— Mais, dit le Chrétien, qui êtes-vous maintenant ?  
—  Je suis,  répondit-il,  un misérable  désespéré,  enfermé pour  toujours  dans  cette

grotte de fer sans en pouvoir sortir. Ah ! je ne puis plus en sortir.  
Le Chrétien lui dit : — Comment donc êtes-vous tombé dans ce misérable état ?  
—  J’ai cessé, répondit-il, de veiller et d’être sobre ; j’ai préféré mes convoitises à la 

vertu ;  j’ai  péché contre  la  lumière de la Parole de Dieu ; j’ai  méprisé son support ;  j’ai     
contristé le Saint Esprit, et Il s’est retiré de moi ; j’ai donné lieu au diable, qui s’est rendu 
maître de moi ; j’ai provoqué la colère de Dieu, et Il m’a abandonné ; j’ai tellement endurci   
mon cœur, que je ne puis plus me convertir. 

Le Chrétien se tourna du côté de l’Interprète, et lui dit : — Comment ? N’y a-t-il donc 
plus d’espérance pour cet homme (Héb. 6, 4-6) ?  

— Demandez-le-lui à lui-même, répondit l’Interprète. 
Le Chrétien se tournant encore vers cet homme : — Hé quoi ! lui dit-il, n’y a-t-il donc 

plus d’espérance pour vous ? Faut-il que vous demeuriez éternellement dans cette caverne 
de désespoir ?  

— Oui, éternellement, répondit cet homme. 
— Pourquoi ? dit le   Chrétien. Le Fils unique du Père n’est-il pas miséricordieux ?  
—  Oui, je l’avoue, répondit ce malheureux ; mais je L’ai crucifié de nouveau ; je me   

suis moqué de Sa personne, j’ai méprisé Sa justice (Héb. 10, 29), j’ai foulé aux pieds et tenu
pour profane Son sang ; j’ai méprisé l’Esprit de grâce. Par là je me suis exclu de toutes les 
promesses ; de sorte qu’à présent je ne puis plus attendre que les effets des menaces les 
plus  terribles,  qui  me mettent  sans  cesse  devant  les  yeux un jugement inévitable,  une



ardeur de feu qui doit dévorer les adversaires, et moi par conséquent. 
Le  Chrétien lui demanda encore pourquoi il s’était jeté lui-même dans ce misérable

état. 
—  Cela est arrivé, répondit-il, par suite de l’amour des plaisirs et des avantages du

monde,  dans  la  jouissance  desquels  je  me  promettais  beaucoup  de  satisfaction  et  de
commodités. Mais maintenant il arrive, par un juste jugement, que chacune de ces choses
me dévore comme un ver rongeur. 

Le  Chrétien lui  dit :  — Ne pouvez-vous  pas  en  avoir  contrition  et  vous  convertir
encore ?  

—  Dieu, répondit-il,  me refuse la conversion ; Sa Parole ne m’excite point,  et Lui- 
même m’a enserré dans cette grotte de fer, sans qu’aucun homme puisse m’en délivrer. Ô
éternité ! éternité ! quels sont les tourments que tu me réserves, et que j’aurai à endurer   
éternellement !  

Alors l’Interprète dit au Chrétien : 
—  N’oubliez jamais l’état funeste de cet homme, et qu’il soit pour vous un éternel

avertissement. 
— Ah ! dit le   Chrétien, que cela est effroyable ! Dieu me fasse la grâce de veiller, d’être 

sobre, et de prier sans cesse, afin que je puisse éviter le malheur de cet homme ! — Mais 
n’est-il pas temps de continuer mon voyage ?  

— Attendez encore un peu, dit l’Interprète, je n’ai plus qu’une chose à vous faire voir ; 
après cela, vous pourrez poursuivre votre route. 

Là-dessus, il  prit  encore le  Chrétien par la main, et le  conduisit  dans une grande
chambre  où  était  quelqu’un  qui  sortait  du  lit,  et  qui  s’habillait  tout  tremblant  et
extrêmement effrayé. 

— Pourquoi, dit le Chrétien, cet homme est-il si effrayé et si tremblant ?  
—  Demandez-lui-en  la  raison  à  lui-même,  dit  l’Interprète ;  — ce  qu’ayant  fait,  le 

Chrétien en reçut cette réponse : 
— J’ai vu cette nuit, en songe, pendant mon sommeil, le ciel fort obscur, sillonné par

des  éclairs  et  retentissant  de  tonnerres  épouvantables :  ce  qui  m’a  causé  d’abord  une
angoisse et une consternation horribles. Ensuite j’ai vu, dans mon songe, des nuées qui
paraissaient d’une forme tout extraordinaire, et j’ai entendu un grand bruit de trompettes.
Alors un homme tout rayonnant de gloire a paru dans l’air,  et s’est assis sur des nues,
environné de plusieurs milliers d’habitants des cieux. Cependant tout était en feu ; les cieux 
mêmes étaient embrasés, et à l’instant j’ai entendu une voix qui criait : Morts, levez-vous,
et venez en jugement ! Dans un moment j’ai vu les rochers se fendre, les sépulcres s’ouvrir 
et les morts en sortir. Quelques-uns d’entre eux étaient remplis de joie et levaient la tête ; 
les autres tâchaient de se cacher sous les montagnes. L’homme qui était assis sur les nues
ouvrit un livre et commanda que tout le monde eût à comparaître devant lui. Toutefois, à
cause d’une flamme dévorante qui marchait devant lui, il y avait une distance convenable
entre les autres et lui, comme entre un juge et des prisonniers. J’ouïs aussi crier à ceux qui
servaient celui qui était assis sur les nues : Assemblez l’ivraie, la paille et le chaume, et les
jetez dans l’étang ardent (Matt. 3, 12). Sur cela, l’abîme s’ouvrit subitement dans l’endroit
où j’étais, et il sortit de son ouverture beaucoup de fumée et de charbons ardents avec un
bruit épouvantable. Il fut dit aussi à ceux qui servaient Dieu : Assemblez le froment dans la
grange (Luc 3, 17). Et, sur-le-champ, plusieurs furent enlevés et portés dans les nues ; mais 
je  fus  laissé  en  arrière.  Je  cherchais  aussi  à  me  cacher ;  mais  tous  mes  efforts  furent 
inutiles ;  car  Celui  qui était  assis sur la nue avait    toujours les yeux fixés sur moi.  Mes
péchés se présentèrent aussi devant moi ; ma conscience m’accusait de toutes parts, et sur 
cela je me suis réveillé. 

Le Chrétien. — Mais qu’y a-t-il dans ce songe qui vous cause tant d’angoisse ?  



— Comment ! répondit cet homme, je croyais que le jour du jugement était arrivé, et 
je n’étais pas prêt pour y comparaître. Mais ce qui m’a le plus effrayé, c’est que les anges
assemblèrent un grand nombre de personnes et qu’ils me laissèrent ; l’enfer aussi ouvrit sa 
gueule précisément à l’endroit où j’étais. Avec tout cela ma conscience me condamnait, et
je remarquai que le juge avait toujours les yeux attachés sur moi, de sorte que je pouvais
découvrir sur son visage sa colère enflammée contre moi. 

Alors l’Interprète dit au Chrétien : — Avez-vous bien remarqué toutes ces choses ?  
— Oui, répondit-il ; elles me donnent à la fois de la crainte et de l’espérance.  
—  Eh bien ! ajouta l’  Interprète,  conservez-les soigneusement dans votre cœur, afin

qu’elles puissent vous servir d’aiguillon à continuer votre voyage. 
Alors le Chrétien ceignit ses reins et se disposa à suivre sa route. 
L’Interprète le  salua en lui  disant :  — Que la  consolation soit  toujours avec vous,

fidèle Chrétien, et vous accompagne tout le long du chemin qui conduit à la sainte cité !  
Ainsi le Chrétien poursuivit son voyage en chantant ce qui suit : 

Que de choses surprenantes
Se présentent à mes yeux ! 
Et qu’on trouve dans ces lieux
De merveilles ravissantes ! 
Que de tristesse et d’horreur,
Que de bonheur et de joie,
Pour empêcher le pécheur
De s’endormir dans sa voie ! 

Grâce à ce digne interprète,
Qui m’instruit si sagement,
Que ne puis-je dignement
D’une faveur si parfaite
Reconnaître le bienfait,
Et plutôt que par science
En acquérir par effet
La sublime connaissance !  

Chapitre 7: Dès les premiers pas que l’âme fait dans le chemin de
l’évangile, elle se sent absolument déchargée de ses péchés. —
Différentes manières dont on peut périr dans la voie du salut.

Je vis aussi que le chemin élevé où le Chrétien marchait était muni, de côté et d’autre,
d’une muraille qui se nomme le Salut. Et c’est dans ce moment qu’il continuait de courir,
non sans beaucoup de peine, à cause du fardeau dont il était chargé. Cependant il avançait
de plus en plus, jusqu’à ce qu’il arriva dans un endroit un peu plus élevé, où se trouvait une
croix et un peu plus bas un tombeau. Au moment où le Chrétien approcha de la croix, je vis
que son fardeau tomba de dessus son dos et fut abîmé dans un gouffre profond ; de sorte 
que le Chrétien ne le revit plus jamais39. 

Ce  fut  alors  qu’il  ressentit  une  véritable  joie,  et  qu’il  commença  à  s’écrier,  plein
d’allégresse : Il m’a donné le repos par sa tristesse, et la vie par sa mort. 

39 C’est  en  regardant  avec  foi  à  la  croix  de  notre  Sauveur,  de  même que  les  Israélites
regardaient au serpent dans le désert, que nous nous sentons absolument délivrés du poids de
nos  péchés  (Jean  3,  14) ;  Jésus  ayant  effacé l’obligation  qui  était  contre  nous  dans  les
commandements, et l’ayant abolie en l’attachant sur la croix (Col. 2, 14, 15), Il nous a donné
la paix par le sang de Sa croix (Col. 1, 20).



Le Chrétien s’arrêta là quelque temps, s’étonnant au dernier point que la seule vue de
la croix l’eût ainsi déchargé de son fardeau ; et il ne cessait de la contempler en versant un 
torrent de larmes. 

Pendant  qu’il  était  ainsi  arrêté  à  contempler  cette  croix  et  à  fondre  en larmes,  il
aperçut trois personnages qui jetèrent les yeux sur lui et qui le saluèrent en ces termes :
Paix vous soit (Dan. 10, 19). Le premier ajouta encore ces mots :  Vos péchés vous sont
pardonnés (Marc  2,  5) ;  l’autre  le  dépouilla  de ses vieux  et  sales  haillons,  et  le  revêtit 
d’habits  splendides (Zach.  3, 4,  5) ;  le troisième lui mit  une marque sur le front, et  lui 
donna aussi  un mémoire  d’où pendait  un sceau40 ;  il  lui  recommanda de le  considérer 
toujours bien attentivement pendant sa course et de le remettre ensuite à la porte céleste,
ajoutant qu’il ne serait point reçu sans avoir ce sceau. Ensuite le  Chrétien poursuivit sa
course en sautant de joie, et chantant ce cantique (Rom. 8, 15-17) : 

Chargé du faix insupportable
Du péché, je n’avais ni trêve ni repos ; 
Mais enfin dans ce lieu, ô bonheur ineffable ! 
Je trouve un terme à tous mes maux.

Quelle vertu, quelle efficace,
Se déploie en ce lieu sur les pauvres pécheurs ! 
Qu’ils sentent sur-le-champ, ô l’indicible grâce ! 
D’un tel poids soulager leurs cœurs.

Ici je sens finir les peines
Que ce pesant fardeau m’a fait longtemps souffrir.
Ici dans un instant je vois tomber mes chaînes ! 
Dois-je encor craindre de mourir ? 

Béni soit ce bois salutaire,
Bénie soit cette mort qui nous rend le repos ! 
Mais béni soit surtout le Sauveur débonnaire
Qui pour nous souffrit tant de maux !  

Comme il continuait ainsi sa course, il arriva dans une vallée où il entrevit41, un peu à
côté du chemin42,  trois hommes qui dormaient profondément, et qui avaient les jambes
liées de chaînes.  L’un se nommait l’Inconsidéré,  l’autre le  Paresseux,  et le troisième le
Téméraire. 

Le  Chrétien,  les  voyant  dans  cet  état,  s’approcha  d’eux  d’un  peu  plus  près,  pour
essayer s’il ne pourrait point les réveiller, et il leur cria : —  Vous faites comme ceux qui
dorment au sein d’une mer orageuse, sur le mât d’un navire  (Prov. 23, 34). C’est pourquoi
réveillez-vous, secouez vos chaînes ; souffrez du moins qu’on vous délie ; je veux vous aider   
en cela autant qu’il est en mon pouvoir. Ah ! si celui    qui rôde autour de vous comme un
lion rugissant, cherchant qui il pourra dévorer (1 Pier. 5, 8), vient fondre sur vous, vous
serez  la  proie de sa fureur.  Hélas !  je  vois  qu’il  s’est  déjà préparé une victoire  presque 
infaillible, en vous liant les pieds pour vous rendre la fuite impossible. Pendant qu’il les
regardait et qu’il  leur parlait ainsi,  l’Inconsidéré dit :  « Je ne vois point de danger » ; le     
Paresseux dit : « Encore un peu de sommeil » ; et le       Téméraire : « Il se peut bien qu’il y ait 

40 Éph. 1, 13. Ceci désigne une espèce d’assurance du salut, et ce sceau dont l’Écriture nous
dit  que Dieu marque tous les siens : comme les demeures des Israélites en Égypte furent
épargnées parce qu’elles étaient marquées du sang de l’agneau.
41 Peut-être l’auteur a-t-il choisi exprès ce mot au lieu de celui de voir, qui est plus positif,
pour marquer que le Chrétien n’est ordinairement pas appliqué et attentif à voir les fautes de
ses frères. Il les entrevoit quand elles sont trop éclatantes pour n’être pas vues.
42 Ils n’étaient déjà plus dans le bon chemin.



quelque peu de danger, mais je me tirerai d’affaire également ».  Ainsi ils  se couchèrent 
derechef pour se rendormir, et le Chrétien continua son chemin. 

Il  était  cependant navré  de douleur  quand il  venait  à  réfléchir  sur  le  danger  que
couraient ces malheureux, et sur le refus qu’ils avaient fait du secours qu’il aurait pu leur
donner, soit par ses vives exhortations, soit par ses conseils. Pendant qu’il déplorait ainsi
leur sort, il aperçut, du côté gauche du chemin, deux hommes qui passaient par-dessus la
muraille pour marcher avec lui dans le chemin étroit : l’un se nommait le  Formaliste et
l’autre l’Hypocrite43. Ces deux personnes s’étant jointes au Chrétien, il leur parla de cette
manière : — D’où venez-vous, messieurs, et où voulez-vous aller ?  

Ils répondirent : — Nous sommes nés dans le pays de la Vaine gloire, et nous allons à
la Montagne de Sion pour acquérir des louanges. 

—  Pourquoi, dit le  Chrétien, ne venez-vous pas par la porte qui est à l’entrée de ce
chemin ? Ne savez-vous pas qu’il est écrit, que   celui qui n’entre pas par la porte, mais qui
vient d’ailleurs, est un larron et un brigand (Jean 10, 1) ?  

Ils répondirent d’un commun accord que tous leurs compatriotes estimaient qu’il y
avait un trop long détour à passer précisément par cette porte pour entrer dans cette voie ; 
et qu’ainsi, pour abréger le chemin, c’était leur coutume de passer par un sentier à côté, et
de sauter la muraille comme ils venaient de le faire. 

—  Mais,  répliqua  le  Chrétien,  cela  ne  doit-il  pas  être  regardé  comme  une
transgression  de  l’ordre  du  Seigneur  de  cette  cité  où  vous  prétendez  aller ;  et,  par 
conséquent, n’est-ce point se moquer de sa volonté révélée ?  

Ils lui répondirent qu’ils n’avaient que faire de se rompre la tête là-dessus ; que ce 
qu’ils  en  faisaient  était  selon  l’ancienne  coutume,  et  que,  s’il  était  nécessaire,  ils
prouveraient, par des témoignages authentiques, que la chose a été ainsi pratiquée depuis
près de deux mille ans. 

Le Chrétien. — Mais pensez-vous que votre manière d’agir puisse soutenir l’épreuve
de la loi ?  

Ils répondirent là-dessus qu’une coutume d’une telle ancienneté serait, sans doute,
reçue par tout juge impartial comme très légitime. — Outre cela, ajoutèrent-ils, pourvu que
nous fassions le chemin, qu’importe de quelle manière nous y serons entrés ? N’y sommes- 
nous pas également ? Quant à vous,  nous remarquons bien que vous avez passé par la 
porte, et cependant vous n’êtes encore que sur la route, et pas plus avancé que nous qui
avons passé par-dessus la muraille. En quoi donc votre condition est-elle meilleure que la
nôtre ?  

—  Je marche,  dit  le  Chrétien,  selon la  règle  de  mon Maître ;  mais  vous,  vous  ne 
marchez que selon les mouvements profanes de votre fantaisie. Déjà le Seigneur de la voie
vous regarde comme des larrons ;  ainsi  il  est  fort  à craindre  que vous ne soyez traités 
comme des serviteurs infidèles, lorsque vous serez au bout de la carrière. Vous y entrez de
vous-mêmes, sans la conduite du Maître ; il faudra que vous en sortiez, si Sa miséricorde 
ne se déploie sur vous et ne vous fait grâce. 

Ces  hommes  n’eurent  pas  grand-chose  à  répliquer ;  ils  se  contentèrent  de  dire  à 
Chrétien qu’il  n’avait  qu’à  prendre  garde  à  lui-même ;  et  ainsi  ils  poursuivirent  leur 
chemin, chacun de son côté, sans parler plus guère ensemble. Ils ajoutèrent seulement que,
quant à ce qui concerne la loi et les commandements, ils ne doutaient point qu’ils ne les
observassent aussi fidèlement que lui, et qu’ils ne voyaient pas en quoi il se distinguait, si
ce n’est par le manteau dont il était couvert, et qui, disaient-ils, lui avait été donné par
quelque ami pour couvrir sa honte et sa nudité. 

— Mais, leur répondit le Chrétien, quant à votre première observation, vous ne serez

43 Des gens qui prétendaient aussi  faire leur salut,  mais qui voulaient  le mériter  par une
apparence de christianisme, en fréquentant les églises, etc., sans se convertir réellement.



pas sauvés par la loi et par l’observation des commandements de Dieu (Gal. 3, 11), puisque
ayant manqué en tous points à Ses commandements c’est cette loi qui vous condamnerait.
Vous n’entrez donc pas par la véritable porte, en voulant être sauvés de cette manière.
Quant à ces habits dont je suis vêtu, je les ai reçus du Seigneur du lieu où je vais 44 ; et, en 
effet, comme vous le dites fort bien, pour couvrir la honte de ma nudité, ce qui est le plus
éclatant témoignage que le Seigneur ait pu me donner de Sa bienveillance ; car, au lieu 
qu’auparavant je n’avais sur moi que quelques restes de vieux lambeaux, maintenant Il m’a
donné ce vêtement pour me consoler et m’encourager dans le voyage ; et je m’assure que, 
lorsque je serai arrivé à la porte de la cité, le Seigneur qui y règne me reconnaîtra pour
sien, puisqu’Il m’a revêtu Lui-même de Ses propres habits, par un effet de Sa pure grâce.
Outre cela, j’ai encore sur le front une marque à laquelle vous n’avez peut-être pas pris
garde, et qu’une personne très particulièrement connue de mon Seigneur y a imprimée, au
jour où mon fardeau tomba de dessus mes épaules. Je puis bien encore vous dire que, pour
me consoler pendant mon voyage, il m’a donné un mémoire scellé de son sceau, avec ordre
de le remettre à la porte du ciel pour pouvoir y entrer. Or, je doute que vous ayez aucune de
ces choses45 ; non, vous ne les avez pas, puisque vous n’êtes pas entrés par la porte.  

À  toutes  ces  choses,  ces  deux  hommes  ne  donnèrent  aucune  réponse ;  ils  se 
regardaient l’un l’autre et souriaient. 

Cependant,  ils  continuèrent  tous  trois  leur  chemin ;  mais  le    Chrétien marchait
toujours devant, ne s’entretenant plus avec personne qu’avec lui-même, tantôt soupirant,
tantôt tressaillant de joie ; il lisait très souvent dans le mémoire que l’un des   Rayonnants
lui avait donné, et qui servait puissamment à son encouragement. 

Je les vis marcher ensemble jusqu’au moment où ils arrivèrent au pied d’un coteau46,
nommé le Coteau des difficultés, au pied duquel coulait une fontaine. Et, en cet endroit, à
côté du chemin qui vient droit de la porte, il y avait deux sentiers : l’un tirant à droite et
l’autre à gauche par-dessus le coteau. Mais le chemin étroit, qui était aussi le droit chemin,
tendait  directement  à  la  colline,  dont  la  montée  est  nommée  Pénible.  Chrétien alla
premièrement à la fontaine pour s’y rafraîchir un peu ; ensuite il se mit à monter le coteau 
en chantant : 

De ce mont la peine rapide
Semble impossible à surmonter ; 
J’entreprends pourtant d’y monter
Avec un courage intrépide.

On ne craint nullement la peine,
Lorsque l’on a devant les yeux
Le prix céleste et glorieux
D’une félicité certaine.

Mieux vaut suivre la droite voie,
Parmi les soupirs et les pleurs,
Que de suivre un chemin de fleurs
Pour être de la mort la proie. 

Les  deux  autres  marchèrent  aussi  jusqu’au  pied  du  coteau.  Mais  lorsqu’ils  virent
combien  il  était  haut  et  rapide,  et  qu’ils  aperçurent  deux  autres  chemins  à  côté  plus

44 Ces vêtements représentent la justice de Christ qui nous est imputée, et dont les chrétiens
sont en quelque sorte recouverts.
45 Le Chrétien entre dans un si grand détail sur ces marques qui distinguent les vrais enfants
de Dieu du reste des autres hommes, parce qu’en effet l’Écriture nous apprend que Dieu met
une différence absolue entre Ses élus et ceux qui sont du monde, et qu’Il donne aux croyants
des preuves infaillibles de leur vocation par un témoignage intérieur.
46 Ce coteau désigne un temps d’épreuves et de peines.



commodes, ils s’imaginèrent que ces deux chemins pourraient bien se rencontrer ensuite et
aboutir à celui que tenait le  Chrétien.  — Ainsi ils résolurent d’entrer dans ces chemins,
dont  l’un  se  nomme  Danger et  l’autre  Anéantissement.  L’un  d’eux  prit  le  chemin  du
Danger, qui le mena dans une grande forêt, et l’autre le chemin de l’Anéantissement, qui le
conduisit dans une grande campagne remplie de hauteurs éblouissantes, où il trébucha et
fit chutes sur chutes, jusqu’à ce qu’enfin on ne le revit plus jamais. 

Chapitre 8: L’âme qui s’endort perd le témoignage intérieur de
Dieu, et se trouve assaillie par de nouveaux sentiments de timidité

et de méfiance. — Douleurs qu’elle en éprouve.

Alors je suivis le Chrétien de vue pour découvrir ce qui lui arriverait sur son coteau, et
je remarquai qu’au lieu de courir comme auparavant,  il  fut obligé de ralentir  le pas, et
ensuite de grimper sur les genoux et sur les mains, à cause de la rudesse de la montée, qui
était  fort  escarpée.  Il  y  avait  vers  le  milieu  de  la  colline  une  agréable  cabane,  que  le
Seigneur  du  ciel  y  avait  fait  mettre  pour  procurer  quelque  repos  aux  voyageurs.  Le
Chrétien y  entra,  et  s’assit  pour  s’y  reposer  un  moment.  Pour  se  fortifier  contre  son
abattement, il tira son mémoire de son sein, et se mit à considérer de nouveau les habits
dont il  avait  été revêtu près de la  croix47.  L’une et  l’autre  de ces choses lui  donna une
véritable  joie,  qui  dura  assez  longtemps.  Enfin,  il  tomba  insensiblement  dans
l’assoupissement, et ensuite dans un profond sommeil, ce qui fut cause qu’il s’arrêta dans
cet endroit presque jusqu’à la nuit, et que son mémoire lui tomba des mains. Dans le plus
fort de son sommeil, il vint quelqu’un qui le poussa rudement et le réveilla en lui criant  :
Va, paresseux, vers la fourmi ; regarde ses voies et sois sage   (Prov. 6, 6). À cette voix, il se
leva en sursaut, et se mit à doubler le pas pour gagner du chemin, jusqu’à ce qu’enfin il
parvint au sommet de la colline, où il rencontra deux hommes qui couraient droit à lui.
L’un se nommait le Timide et l’autre le Défiant. 

— Comment, messieurs ! leur cria-t-il, d’où vient que vous rebroussiez ainsi chemin ?    
Le  Timide répondit qu’il s’était mis en chemin pour la cité de Sion, et que dans ce

dessein il avait tenté d’escalader ce coteau. 
—  Mais,  ajouta-t-il,  comme  à  mesure  que  nous  avancions  nous  rencontrions  de

nouveaux périls, nous avons pris le parti de rebrousser chemin. 
— C’est vrai, dit le Défiant ; tout à l’heure même nous avons trouvé deux lions droit 

devant nous ; nous ne savons s’ils dormaient   ou non ; mais il est sûr que s’ils nous avaient 
assaillis, nous n’avions autre chose à attendre que d’en être dévorés. 

—  Vous  m’épouvantez,  leur  dit  alors  le  Chrétien :  mais  où  fuirai-je  pour  être  en
sûreté ? Faut-il que je rebrousse chemin, et que je retourne dans mon pays  48 ? Mais si je 
retourne, ma perte est assurée ; car que puis-je attendre que la mort, dans un lieu qui doit 
être consumé par le feu du ciel ? Au lieu que si je puis une fois parvenir à la cité céleste, j’y 
serai  en pleine sûreté,  et  j’y  jouirai  d’une vie  éternelle ;  c’est  pourquoi  je  suis  résolu à 
poursuivre mon chemin. En disant cela, il commença à marcher courageusement ; mais le 
Timide et  le  Défiant descendirent la colline  en courant.  Le  Chrétien cependant ne put
s’empêcher de réfléchir sur ce que ces deux hommes lui avaient dit : et comme il voulut
tirer son mémoire pour le lire et se fortifier contre les dangers dont il était menacé, il ne le
trouva point ; ce qui lui causa un étonnement et une affliction inconcevables  49. C’était là

47 Le pardon de ses péchés et l’imputation qui lui était faite des mérites de Jésus Christ.
48 Faut-il, à cause de quelques dangers ou de quelques peines que le chrétien éprouve dans la
voie du salut, qu’il retourne au train de vie ordinaire des hommes ?
49 Ceci nous montre que, quand le chrétien s’endort et se relâche au milieu des intervalles de
repos que Dieu lui accorde, il  s’expose à perdre le témoignage intérieur et l’assurance des



toute sa consolation et son soutien dans les épreuves ; c’était le passeport au moyen duquel 
il  devait être reçu et introduit dans la cité  céleste.  Jugez, après cela,  quelle  dut être sa
consternation et le trouble de son âme, lorsqu’il se vit privé d’un si grand avantage. Dans
cette profonde tristesse, il se souvint enfin qu’il s’était endormi dans la cabane. Il se jeta
alors à genoux devant Dieu, et lui demanda pardon de cette faute si grande ; après quoi il 
rebroussa chemin pour aller chercher son mémoire. 

Mais  qui  pourrait  décrire  les  regrets  et  la  douleur  qu’il  ressentit  tout  le  long  du
chemin ? Tantôt il poussait des soupirs ; tantôt il lui prenait envie de se maudire lui-même   
pour s’être ainsi endormi dans un lieu qui n’était destiné qu’à prendre un peu de repos. Il
revenait  ainsi  sur  ses  pas  en  cherchant  son  mémoire  avec  beaucoup  d’inquiétude,  en
regardant de tous côtés s’il ne pourrait point le retrouver. Enfin, il découvrit la cabane où il
s’était arrêté ; mais cette vue ne fit que raviver sa plaie, en lui rappelant le souvenir de son 
crime ; de sorte qu’il se mit à déplorer amèrement son sommeil insensé. « Ah ! » s’écriait-il,       
« misérable que je suis de m’être ainsi abandonné au sommeil pendant le jour et au milieu 
de tant de dangers ! Que je suis malheureux d’avoir ainsi accompli le désir de ma chair, par 
l’abus du repos que le Seigneur du ciel n’a ordonné que pour le rafraîchissement du pèlerin
spirituel, et non pour la satisfaction et la commodité de la chair ! Combien de pas inutiles 
n’ai-je pas faits ! Je me vois maintenant obligé de faire le chemin par trois fois, au lieu 
qu’une seule fois aurait suffi si j’avais été sage. C’est ainsi qu’il arriva aux enfants d’Israël,
qui, à cause de leurs péchés, furent renvoyés vers la mer Rouge. Et encore faut-il que je
fasse ce chemin avec tristesse et amertume, au lieu que j’aurais pu le faire commodément
et à la clarté du soleil. À présent, la nuit va me surprendre. Ah ! déplorable sommeil, que tu 
me causes de peines ! ».    

Parmi ces tristes lamentations il arriva à la cabane, où, abattu par la fatigue, il fut
obligé de s’asseoir, et s’abandonna de nouveau à des regrets et à des larmes amères. Mais
enfin,  comme  il  regardait  tristement  vers  la  place  où  il  s’était  assis,  il  découvrit  son
mémoire. Aussitôt il le ramassa en tremblant, et le cacha dans son sein avec des transports
de joie et avec des sentiments d’une vive reconnaissance envers le Seigneur qui l’avait si
bien dirigé ; et ainsi il se remit en chemin en versant des larmes de joie. Mais quoiqu’il fît 
une extrême diligence pour gagner le haut de la montagne, le soleil se coucha sur lui avant
qu’il fût arrivé au sommet ; ce qui lui renouvela le souvenir de son dangereux sommeil, et 
lui fit pousser de nouvelles plaintes. 

Il se souvenait aussi du récit que le  Timide et le  Défiant lui avaient fait de tant de
difficultés, et, en particulier, des lions qu’ils disaient avoir rencontrés en chemin. « Si cela 
est », disait-il en lui-même, « c’est la nuit que ces animaux vont chercher leur proie ; et si je     
viens à les rencontrer dans ces ténèbres, comment éviterai-je de tomber entre leurs griffes
et d’être mis en pièces par eux ? ». Mais comme il continuait son chemin dans ces tristes   
pensées, il leva les yeux et découvrit devant lui, à côté du chemin, un magnifique palais
dont le nom est Plein de Beauté ; et je remarquai qu’il se hâtait pour y aller loger cette nuit. 
Cependant il arriva dans un passage fort étroit, distant d’environ un mille de la porte du
palais ; et, comme il regardait avec beaucoup de soin devant lui, il aperçut les deux lions 
dans le chemin. « Je vois maintenant », dit-il, « le danger qui a fait retourner en arrière le     
Timide et  le  Défiant ».  Or,  les  lions  étaient  enchaînés  50 ;    mais  il  ne  voyait  pas  leurs
chaînes ; ce qui fit qu’il fut saisi d’une si grande frayeur, qu’il commença à délibérer en lui- 
même s’il ne retournerait point en arrière pour suivre les autres, car il n’attendait que la
mort.  Mais  le  portier  de ce palais,  nommé  Vigilant,  remarquant  de sa demeure que le

promesses de Dieu, qui, comme nous l’avons dit, sont représentées par ce mémoire ; et quand
le moment des tentations et des difficultés arrive, il se trouve dans la perplexité et comme
abandonné de l’Esprit Saint, sans lequel il ne peut rien faire.
50 Dans les dangers qui nous paraissent les plus affreux, Dieu est toujours là, qui ne permet
pas que la tentation soit au-dessus de nos forces. Mais, souvent, Il nous cache la petitesse du
danger, afin de nous apprendre à marcher par la foi et à nous confier en Lui.



Chrétien s’arrêtait tout court et qu’il paraissait disposé à rebrousser chemin, lui cria : 
— Avez-vous si peu de courage ? N’ayez point peur de ces lions, car ils sont enchaînés ;   

ils ne sont là que pour éprouver la foi des voyageurs, et manifester qui sont ceux qui n’en
ont point. Marchez seulement toujours par le milieu du chemin51,  et il  ne vous arrivera
aucun mal ».  

Chapitre 9: Doux repos de l’âme après ses épreuves dans la
méditation des choses célestes.

Alors  je  vis  qu’il  avança,  quoique  en  tremblant,  par  la  crainte  des  lions,  prenant
soigneusement garde à l’avertissement que le portier  Vigilant lui avait donné. Il entendit
bien rugir ces animaux furieux, mais ils ne lui firent aucun mal. Ainsi il passa outre en
frappant  des  mains,  pour  marquer  la  joie  qu’il  ressentait  d’avoir  aussi  heureusement
échappé ; et il arriva de cette manière auprès du portier, à qui il demanda quelle était cette 
maison. — Pourrai-je, ajouta-t-il, y loger cette nuit ?  

Le Portier. — Cette maison a été bâtie par le Seigneur de la colline pour la commodité
et la sûreté des voyageurs. — En même temps, il lui demanda d’où il venait et où il allait. 

Le Chrétien. — Je viens de la ville de  Corruption, et je vais à la montagne de Sion.
Mais, puisque le soleil est couché, je souhaiterais, s’il était possible, de passer ici la nuit. 

Le Portier lui demanda comment il s’appelait. — Mon nom, lui répondit le Chrétien,
mon nom est désormais Chrétien ; ci-devant je m’appelais   Privé de grâce (Éph. 2, 1-3 ; Col. 
1, 21 ; Rom. 5, 12-21). Je suis    de la race de Japheth, que l’Éternel a fait habiter dans les
tentes de Sem52. 

Le Portier. — Comment se fait-il que vous arriviez si tard ? Le soleil est déjà couché.  
Le  Chrétien.  —  Je  serais  bien  arrivé  plus  tôt ;  mais,  hélas !  je  me  suis   

malheureusement endormi dans la cabane qui est de l’autre côté de la colline. Et ce qui m’a
bien  retardé  encore,  c’est  que  mon  passeport  étant  tombé  de  mes  mains  lorsque  je
dormais, j’ai été obligé de revenir sur mes pas pour le rechercher à l’endroit où je m’étais
endormi, et où je l’ai heureusement retrouvé. C’est la raison pour laquelle je n’ai pu arriver
ici que fort tard. 

Le Portier.  — Eh bien,  je vais appeler une des personnes de cet  endroit qui vous
introduira, si votre conversation lui plaît, auprès des autres habitants de ce palais, selon la
coutume qui y est observée. 

Là-dessus, le  Vigilant tira la cloche, au son de laquelle on vit descendre une jeune
personne fort modeste et gracieuse, nommée Discrétion, qui demanda au portier pourquoi
il  avait  sonné.  Vigilant répondit  qu’il  y  avait  là  un  homme qui,  venant  de  la  ville  de
Corruption, voyageait vers la montagne de Sion, et qui, se trouvant fatigué et surpris par la
nuit, demandait s’il pourrait passer cette nuit dans le palais. La jeune demoiselle, après
avoir  fait  quelques  questions  au  Chrétien,  commença à  sourire ;  ensuite  les  larmes  lui 
vinrent aux yeux ; et après un moment de silence de part et d’autre, elle lui dit qu’elle allait 
appeler deux ou trois de ses compagnes. En effet, on vit bientôt paraître la  Prudence, la
Crainte  de  Dieu et  la  Charité,  qui  introduisirent  le  Chrétien dans  le  palais.  D’abord
plusieurs autres domestiques survinrent, qui lui souhaitèrent la bienvenue sur le seuil de la

51 C’est-à-dire, dans les difficultés, ne vous écartez jamais ni à droite ni à gauche du bon
chemin, et il ne vous arrivera aucun mal réel.
52 Gen. 9, 27. Sem fut la souche d’où sortit le peuple de Dieu. Japheth fut le père des nations
qui, dans la suite, peuplèrent l’Europe, et qui vécurent longtemps dans le paganisme. Mais
depuis l’apparition de Jésus Christ, ces derniers ont été successivement appelés en embrassant
le christianisme, à faire une seule maison, un même peuple avec les descendants de Sem.
Cette phrase signifie donc : J’étais né païen, mais Dieu m’a fait chrétien.



porte, en lui disant : 
— Entrez, béni de l’Éternel (Matt. 25, 34 ; Gen. 24, 31) ! C’est pour de tels voyageurs   

que cette maison a été bâtie par le Seigneur de la colline. 
Le  Chrétien les  suivit,  et  après  qu’il  se  fut  assis,  ils  lui  donnèrent  à  boire  d’une

excellente boisson. Ensuite les maîtresses du lieu convinrent qu’en attendant le repas, et
pour  mettre  le  temps  à  profit,  quelques-unes  d’entre  elles  s’entretiendraient  avec  le
Chrétien. Celles qui furent choisies pour cela étaient la Prudence, la Crainte de Dieu et la
Charité ; elles commencèrent ainsi   : 

—  Venez,  fidèle  Chrétien,  dit  la  Crainte  de  Dieu ;  entretenons-nous de  toutes  les 
choses qui vous sont arrivées dans votre voyage. Peut-être pourrons-nous en tirer quelque
profit pour notre avancement et pour notre édification mutuelle. 

Le Chrétien. — Très volontiers ; je suis ravi de vous trouver dans cette disposition.  
La Crainte de Dieu lui demanda comment il s’était déterminé à faire ce voyage, qui

l’avait si heureusement dirigé, s’il n’avait pas passé chez l’Interprète, etc. 
Le Chrétien la satisfit par un récit fidèle de tout ce qui lui était arrivé en chemin. Il lui

dit que l’horreur qu’il avait conçue de son état et de celui de sa ville natale l’avait d’abord
obligé d’en sortir ; que l’  Évangéliste l’avait adressé à la porte étroite, et lui avait donné
toutes les instructions nécessaires pour sa route ; qu’il avait passé chez l’  Interprète, où il
avait vu plusieurs choses très remarquables, entre autres :  1° comment Jésus entretient
l’œuvre de sa grâce dans le cœur des élus, malgré Satan ; 2° comment un homme se prive, 
par ses péchés, de toute espérance en la miséricorde de Dieu ; 3° le songe d’un homme qui 
croyait voir pendant son sommeil le jugement dernier ; 4° enfin, le courage héroïque d’un 
soldat du Christ qui pénétra dans le palais de gloire malgré les efforts de ses ennemis, et
qui ravit ainsi par la violence le royaume de Dieu. Le Chrétien, ayant ajouté que ces choses
avaient fait sur lui une très vive impression, continua son histoire en disant qu’après avoir
été  déchargé de son fardeau à la  seule vue d’un homme crucifié53,  il  avait  trouvé trois
personnages qui lui avaient donné des habits neufs, lui avaient annoncé le pardon de ses
péchés, et remis un mémoire scellé. Il rappela la rencontre de l’Inconsidéré, du Paresseux
et du Téméraire, qu’il avait trouvés plongés dans le sommeil et chargés de chaînes ; celle 
du Formaliste et de l’Hypocrite, qui prétendaient arriver à Sion en passant par-dessus la
muraille.  Enfin,  il  raconta la  peine extraordinaire  qu’il  avait  eue à gravir  ce coteau ;  la 
frayeur que la vue des lions lui avait inspirée, et le soin que le portier avait eu de le rassurer
et de l’encourager. Le Chrétien finit par remercier les jeunes filles de leur bon accueil. 

La Prudence prit ensuite la parole, et trouva bon de lui faire aussi quelques questions.
— Ne pensez-vous point, lui dit-elle, encore quelquefois à vos compatriotes54, et n’avez-
vous point de regret de les avoir quittés ?  

Le  Chrétien.  — J’y  pense  bien  encore,  mais  c’est  avec  beaucoup  de  confusion  et
d’horreur. Et vraiment,  si j’avais conservé le désir de la patrie d’où je suis sorti, j’aurais
bien pu y retourner ; mais j’en désire une meilleure, savoir, la céleste   (Héb. 11, 15, 16). 

La Prudence. — Ne portez-vous plus rien avec vous des choses qui vous y tenaient
attaché ?  

Le Chrétien.  — Hélas ! que trop ; mais c’est  bien malgré moi ;  particulièrement les     
mouvements et les convoitises intérieures de la chair, auxquelles les gens de ce pays-là sont
fort attachés, comme je l’ai été aussi. Mais maintenant toutes ces choses sont pour moi des
sujets de tristesse et d’amertume ; et  si  je pouvais  choisir,  je voudrais  les plonger dans 
l’abîme de l’oubli ;   mais lorsque je veux faire le bien, le mal est attaché à moi(Rom. 7, 21). 

La Prudence. — Ne vous semble-t-il pas quelquefois que vous avez déjà surmonté ces
mouvements qui, dans un autre temps, vous causent beaucoup de peine et de trouble ?  

53 Jésus, notre Sauveur.
54 À ceux qui vivent encore selon la chair, et qui marchent selon le train de ce monde.



Le Chrétien. — Oui, mais cela ne m’arrive que rarement, et alors ce sont pour moi des
moments très précieux. 

La Prudence. — Pouvez-vous comprendre comment il arrive que vous trouviez parfois
ces mouvements du péché si  affaiblis,  qu’il  vous semble que vous les  ayez entièrement
vaincus ?  

Le Chrétien. — Cela arrive quand je médite ce que j’ai vu sur la croix55, ou lorsque je
jette les yeux sur le superbe vêtement que j’ai reçu56, ou que je lis dans le mémoire que je
porte dans mon sein57, ou, enfin, lorsque ma méditation s’échauffe au-dedans de moi, en
considérant le lieu où je vais. Tout cela affaiblit beaucoup les inclinations de ma nature
corrompue. 

La  Prudence.  —  Mais  qu’est-ce  qui  vous  fait  principalement  soupirer  après  la
montagne de Sion ?  

Le Chrétien. — Comment me faites-vous cette demande ? C’est là qu’il n’y aura plus ni 
deuil, ni cri, ni tristesse, ni mort. C’est là que j’habiterai avec une compagnie ravissante, et
que je jouirai d’un bonheur indicible. C’est là que je verrai vivant Celui que j’ai vu pendu à
la croix. Je L’aime, ce bon Seigneur, parce que c’est par Lui que j’ai été délivré de mon
fardeau. C’est là que je serai pleinement affranchi de toutes ces faiblesses qui m’ont causé
tant  de peines. Je suis las de ma maladie intérieure,  et je soupire ardemment après le
bienheureux séjour de l’immortalité,  et  après cette société sainte qui chante  sans cesse
devant le trône de gloire :  Saint, saint, saint, est l’Éternel des armées !   et qui publie sans
interruption  les  vertus  de  celui  qui  les  a  appelés  des  ténèbres  au  royaume  de  sa
merveilleuse lumière. 

Chapitre 10 — Suite du même sujet.

Ici la Charité prit la parole et lui demanda s’il avait une famille : — Êtes-vous, lui dit-
elle, engagé dans le mariage ?  

Le Chrétien. — Oui, j’ai une femme et quatre petits enfants. 
La Charité. — Pourquoi ne les avez-vous pas amenés avec vous58 ?  
Le Chrétien se mit à pleurer et dit : 
—  Avec quel plaisir ne les aurais-je pas amenés, s’ils avaient voulu répondre à mes

invitations ! Mais aucun d’eux n’a voulu me suivre.  
La Charité. — Vous deviez faire votre possible pour leur montrer à quel danger ils

s’exposaient s’ils demeuraient en arrière. 
Le Chrétien. — C’est ce que j’ai fait ; et j’ai encore tâché de leur faire voir ce que Dieu 

m’avait donné à connaître de la destruction de notre ville ; mais ils traitaient tout cela de 
folie, et ils n’ont point voulu me croire. 

La Charité. — Mais n’avez-vous pas demandé à Dieu qu’il voulût bénir le conseil que
vous leur aviez donné ?  

Le Chrétien. — Certainement, et même avec toute l’ardeur dont j’étais capable ; car 
vous ne devez pas douter que ma femme et mes enfants ne me soient fort chers. 

La Charité. — Vous deviez leur représenter la grandeur de votre tristesse et la crainte

55 Quand on pense au sacrifice de Jésus Christ.
56 Nous sommes revêtus de la justice de Jésus Christ ; nous sommes les temples du Saint
Esprit. Le nouvel homme a pris des dispositions toutes nouvelles et toutes pures.
57 Lorsque je pense aux assurances et aux gages d’un salut éternel que Dieu a daigné me
donner au-dedans de moi.
58 On voit que ces questions sont très justement placées dans la bouche de la Charité, parce
que cette vertu nous fait souhaiter que tous les hommes soient sauvés.



où vous étiez de cet embrasement ; car, selon moi, la destruction prochaine de votre ville 
est assez évidente59. 

Le Chrétien. — C’est ce que j’ai fait plus d’une fois ; et la chose leur paraissait assez 
clairement par l’état où je me trouvais, par mes larmes et par le tremblement que cette
frayeur excitait en moi. Mais rien de tout cela n’a été capable de les porter à me suivre. 

La Charité. — Qu’avaient-ils donc à alléguer pour justifier leur refus ?  
Le Chrétien. — Que vous dirai-je ? Ma femme craignait de quitter le monde, et mes 

enfants étaient accoutumés, dès leur jeune âge, à de vains divertissements. Ils alléguaient
tantôt ceci tantôt cela. En un mot, ils ont usé de tant de prétextes, qu’ils m’ont laissé partir
seul, comme vous le voyez. 

La Charité. — Mais ne démentiez-vous point vos paroles et vos exhortations par une
vie relâchée60 ?  

Le Chrétien. — Pour dire la vérité, je ne puis point me louer en ce qui concerne ma
vie, car je suis convaincu de bien des manquements à cet égard. Je sais aussi qu’un homme
peut être fort aisément une pierre de scandale aux autres, et détruire, par l’exemple de sa
conduite,  ce  qu’il  tâche  de  leur  inspirer  par  des  raisonnements  solides  et  touchants.
Toutefois, je puis bien dire que je me gardais très soigneusement de commettre quelque
mauvaise action, et de leur fournir par là un prétexte pour rejeter mes exhortations. Ils
m’accusaient  même, à cause de cela,  d’une trop grande rigidité,  et  ils  me reprochaient
d’avoir la conscience trop scrupuleuse. En effet,  je m’abstenais,  pour l’amour d’eux,  de
beaucoup de choses indifférentes (1 Cor. 8, 9),  dans la crainte qu’ils  ne vissent en moi
quelque chose qui pût leur donner du scandale. 

La Charité. — Il est vrai que  Caïn haïssait son frère (1 Jean 3, 12),  parce que ses
œuvres étaient mauvaises et que celles de son frères étaient bonnes ; et si votre femme et 
vos enfants ont mal interprété les vôtres, ils se sont amassés par là des charbons de feu sur
la tête. Je n’ai plus rien à ajouter. 

C’est au milieu d’entretiens pareils que se passa la soirée jusqu’à ce que le souper fût
préparé.  Alors  ils  se  mirent  à  table,  et  leurs  mets  furent,  selon  les  expressions  d’un
prophète,  des mets délicieux (És.  25,  6),  des  moelles  et  des  viandes grasses,  des vins
exquis et purifiés. Tous les entretiens qu’ils eurent à table roulèrent sur le Seigneur du lieu,
sur ses actions admirables, et sur la fin généreuse et charitable qu’il s’était proposée dans
toute  sa  conduite.  On comprenait  bien,  à  leurs  discours,  qu’ils  estimaient  ce  Seigneur
comme un héros qui avait combattu contre celui qui avait la puissance de la mort (Héb. 2,
14), et l’avait vaincu, non pas cependant sans avoir été Lui-même en butte aux plus grands
dangers. 

— C’est pour cela, disait le Chrétien, que je L’aime encore davantage ; car j’ai ouï dire 
qu’Il a exposé Sa vie et versé Son sang pour vaincre nos cruels ennemis. Mais ce qui relève
infiniment cette grâce, c’est qu’Il a fait toutes ces choses par le principe d’un pur amour
pour les siens. Quelques-uns des serviteurs assuraient qu’ils avaient été avec Lui lorsqu’Il
mourut sur la croix ; que, dès lors, ils Lui avaient encore parlé ; qu’ils avaient même ouï de   
Sa proche bouche qu’Il  avait  un si  grand amour pour les  pauvres voyageurs,  qu’on ne
saurait trouver un pareil exemple dans tout le monde ; et pour confirmer ce qu’ils disaient, 
ils rappelèrent qu’Il s’était dépouillé de toutes Ses richesses (2 Cor. 8, 9) et de toute Sa
gloire  pour  amener  cet  ouvrage  à  sa  perfection  en  faveur  des  pauvres  pécheurs.  Ils
ajoutèrent  qu’ils  Lui  avaient  ouï  dire  encore  qu’Il  ne  voulait  pas  habiter  seul  sur  la
montagne de Sion, mais qu’Il voulait partager Sa gloire avec les siens ; pour cela, Il les avait 

59 C’est la charité, l’amour même, qui juge que cette catastrophe, cette scène de sévérité, doit
avoir lieu.
60 C’est  une  chose  remarquable  que  la  persévérance  avec  laquelle  la  Charité pousse  cet
examen sévère de la  conduite  du  Chrétien,  pour savoir  s’il  n’a  manqué en aucun point  à
l’amour qu’il devait aux siens, lorsqu’il s’est séparé d’eux.



élevés  à  la  dignité  de princes  (1  Pier.  2,  9),  bien qu’ils  fussent  nés  dans la  plus  basse
condition, et que de leur origine ils ne fussent que poudre et cendre (1 Sam. 2, 8 ; Ps. 103, 
14). 

C’est ainsi qu’ils s’entretinrent jusque bien avant dans la nuit. Ensuite les maîtresses
du château remirent le Chrétien à la protection du Seigneur, et allèrent prendre leur repos,
après l’avoir mené dans une chambre haute et fort spacieuse, nommée la  Paix, dont les
fenêtres regardaient au levant61, et où il dormit jusqu’à ce que le jour parût. Alors il s’éveilla
en chantant : 

Ô grâce précieuse et sainte,
Que notre bon Sauveur veuille donner Son corps,
Son sang, tous Ses divins trésors,
À tous ceux qui marchent sans feinte
Dans le chemin semé de croix,
Et qui suivent Ses saintes lois ! 

Je sens une secrète joie
Que mon sacré dépôt excite dans mon cœur.
C’est Lui qui guérit ma langueur
Par l’efficace qu’Il déploie,
Et maintenant j’habite en paix
Aux portes du divin palais. 

Chapitre 11: Suite.

Dès que chacun fut levé dans la maison, les mêmes personnes de la veille se rendirent
dans la chambre, et dirent au Chrétien qu’elles ne voulaient point le laisser partir avant de
lui avoir montré les curiosités de ce lieu. Ainsi elles le menèrent d’abord dans leur cabinet,
et lui montrèrent des registres de la plus merveilleuse antiquité. En premier lieu, elles lui
firent voir la généalogie du Seigneur de la colline, qui portait qu’Il était issu de l’Ancien des
jours par une génération éternelle (Mich. 5, 1). Là étaient aussi déduits tout au long Ses
faits historiques, et les noms de plusieurs milliers d’hommes qu’Il avait pris à Son service,
et dont Il avait récompensé la fidélité en les introduisant dans l’auguste palais qui ne peut
être détruit par le temps. 

Elles lui lurent quelques traits d’histoire concernant certaines actions mémorables de
quelques-uns de  Ses  serviteurs ;  comment ils  avaient    conquis  des  royaumes,  exercé  la
justice, obtenu les promesses, fermé la gueule des lions, éteint la force du feu, échappé au
tranchant de l’épée ; comment ils avaient recouvré la santé, s’étaient montrés vaillants 
dans les batailles et avaient tourné en fuite les armées étrangères  (Héb. 11, 33, 34). Elles
lurent dans une autre partie de ce registre que le Seigneur était disposé à recevoir chacun
en grâce, quelques injustices qu’il eût commises par le passé, tant contre Sa personne que
contre les siens. 

Le Chrétien lut encore dans ces mémoires divers événements singuliers, comme aussi
des prophéties et des menaces qui doivent avoir leur accomplissement certain, et qui ont
été consignées dans ces livres, tant pour inspirer de l’effroi aux ennemis que pour donner
de la consolation et du courage aux voyageurs. 

Le  lendemain  elles  le  menèrent  dans  leur  arsenal,  où elles  lui  montrèrent  toutes
sortes d’armes dont le Seigneur du lieu a accoutumé de pourvoir les voyageurs, telles que
l’épée, le bouclier, le casque, la cuirasse (Éph. 6, 13-17 ; et 1 Thess. 5, 8). Il y en avait un si 
grand amas, qu’on en pourrait armer autant de gens qu’il y a d’étoiles au firmament. —

61 C’est-à-dire du côté où se lève le soleil, le soleil de justice. C’est toujours de ce côté que
nous devons avoir les yeux tournés.



Elles  lui  montrèrent  aussi  certains  instruments  à  l’aide  desquels  quelques-uns  de  Ses
serviteurs avaient fait  des exploits miraculeux : la verge de Moïse, les trompettes et les
flambeaux  avec  lesquels  le  peuple  d’Israël  mit  en  déroute  le  camp  des  Madianites,  le
marteau et le clou dont se servit Jaël pour tuer Sisera, la fronde de David, et la pierre avec
laquelle il abattit le géant Goliath ; enfin l’épée avec laquelle le Seigneur tuera tôt ou tard 
l’homme de péché, quand Il se lèvera pour fondre sur Sa proie. Elles lui firent encore voir
plusieurs choses merveilleuses dont le Chrétien fut fort réjoui ; après quoi chacun retourna 
en son repos. 

Le lendemain, je vis qu’il se leva de bon matin pour continuer son voyage ; mais les 
personnes du château le sollicitèrent de s’arrêter encore jusqu’au jour suivant ; car, dirent- 
elles,  nous  voulons  vous  montrer,  si  le  temps est  serein,  où sont  situées  les  aimables
collines qui doivent encore beaucoup plus contribuer à votre consolation que ce palais,
parce qu’elles sont beaucoup plus proches du port désiré. Il y consentit et s’arrêta encore ce
jour-là.  Elles  le  menèrent dont le lendemain sur le faîte  de la maison,  et  lui  dirent de
regarder du côté du midi : ce qu’il fit. Aussitôt il découvrit dans l’éloignement une contrée
fort montueuse, ornée de bocages, de vignobles avec toutes sortes de fruits et de fleurs, de
ruisseaux et de cascades, ce qui était fort agréable à voir. 

Le Chrétien demanda comment se nommait ce pays ; on lui répondit qu’il se nommait 
le pays d’Emmanuel. — Il est, ajoutèrent-elles, à l’usage des pèlerins et des voyageurs, de
même que cette colline-ci. Lorsque vous y serez arrivé, vous découvrirez de là la porte de la
cité céleste, comme vous l’apprendront les bergers qui habitent ce pays. 

Sur cela, le Chrétien prit la résolution de continuer son voyage, ce à quoi ses hôtesses
consentirent  sans  peine.  Toutefois,  dirent-elles,  entrons  dans  l’arsenal.  Là,  elles  le
couvrirent de pied en cap d’armes à toute épreuve, en cas qu’il fût exposé à quelque assaut
dans la suite de son voyage. 

Ainsi armé, il marcha avec ses bonnes amies du côté de la porte, où il demanda au
Portier s’il n’avait point vu passer de pèlerin ?  

— Oui, répondit le Portier. 
— Ah ! mon cher ami, dit le   Chrétien, ne l’avez-vous point connu ?  
Le Portier répondit : — Je lui ai demandé son nom ; il m’a répondu qu’il se nommait 

le Fidèle. 
— Oh ! dit le   Chrétien, il vient aussi du pays de ma naissance ; c’est mon compatriote 

et mon plus proche voisin. Croyez-vous qu’il soit déjà bien loin ?  
Le Portier. — Il est au bas du coteau. 
Le Chrétien. — Eh bien ! mon cher ami, le Seigneur soit avec vous et vous bénisse de 

toutes Ses bénédictions pour le bien que vous m’avez fait. 
Ainsi le  Chrétien se mit en chemin, accompagné de la  Discrétion, de la  Crainte de

Dieu, de la Charité et de la Prudence, qui voulurent lui faire compagnie, en réitérant leurs
premiers entretiens, jusqu’au pied de la colline. 

— Comme la colline est très pénible à la montée, dit le Chrétien, elle est aussi, à mon
avis, très difficile et dangereuse à la descente. 

— Il est vrai, dit la Prudence ; c’est une chose difficile que de marcher dans la vallée 
d’Humilité,  où  vous  êtes  maintenant,  sans  faire  quelques  chutes  ou  du  moins  sans
broncher62. 

Le  Chrétien,  voulant profiter de cet avis, marcha en descendant avec beaucoup de
précaution, ce qui n’empêcha pas qu’il ne chancelât une ou deux fois. 

Dès qu’il fut arrivé au bas de la colline, la compagnie prit congé de lui en lui donnant

62 Après avoir vaincu et surmonté les premières difficultés, il est difficile au chrétien de se
maintenir parfaitement dans l’humilité. Il est souvent tenté de se glorifier de sa victoire.



un pain,  une provision de vin  et  quelques  autres  aliments,  après  quoi  il  continua son
chemin. 

Chapitre 12: Quand l’âme passe par de grandes humiliations au-
dehors comme au-dedans, le démon renouvelle ses plus furieuses
tentatives pour la détourner de la foi ; mais l’âme qui reste fidèle 

remporte la victoire.

Quand  il  fut  venu  jusqu’à  la  vallée  de  l’Humilité,  il  s’y  trouva  dans  de  grandes
détresses ;  car à peine y était-il  arrivé, qu’il  aperçut de loin le grand ennemi des âmes, 
nommé Apollyon, autrement Destructeur, qui venait fondre sur lui. 

Le Chrétien, à son approche, se trouva saisi d’une si grande frayeur, qu’il délibéra s’il
devait s’enfuir ou résister ; mais ayant réfléchi qu’il n’était point armé par derrière, il pensa 
que ce serait donner un grand avantage à son ennemi que de lui tourner le dos, parce que
de cette manière il pourrait aisément être percé de ses dards enflammés. C’est pourquoi il
prit la résolution de l’attendre de pied ferme ; car, disait-il en lui-même, il s’agit de ma 
vie63 ; ainsi le meilleur est d’aller en avant et de combattre courageusement.  

Il passa donc outre, et bientôt Apollyon le joignit. C’était un monstre épouvantable,
couvert d’écailles brillantes, ce qui désigne son orgueil ; il avait les ailes d’un dragon et les 
pieds d’un ours. De son ventre il sortait du feu et de la fumée, et sa gueule était semblable à
celle d’un lion. 

D’abord ce monstre jeta sur le Chrétien des regards furieux, et lui demanda d’un ton
menaçant d’où il venait, et où il se disposait à aller ?  

— Je viens, dit le Chrétien, de la ville de Corruption, et je m’en vais à la Cité de Sion. 
Apollyon. — Cela seul me prouve que tu es de mes anciens sujets ; car tout ce pays-là 

m’appartient, et j’en suis le prince et le dieu64. D’où vient que tu t’es oublié jusqu’à ce point,
que de  te  soustraire  à  l’obéissance de ton roi  légitime ?  Si  je  n’attendais  encore  de toi 
quelques service, je te terrasserais d’un souffle de ma bouche. 

Le Chrétien. — Il est vrai que je suis né sous ton empire ; mais ta domination m’était 
insupportable, et le salaire que tu donnes à tes serviteurs est si chétif, qu’il est impossible
qu’un homme y puisse vivre,  car le salaire du péché c’est  la  mort (Rom. 6,  23).  C’est
pourquoi, dès que j’ai réfléchi sagement, j’ai sérieusement pensé à secouer ton joug par un
sincère  amendement,  suivant  en  cela  l’exemple  de  bien  d’autres  personnes  sages  et
sensées. 

Apollyon.  — Il n’est aucun prince ni seigneur qui puisse souffrir que ses sujets se
révoltent de cette manière ; et quant à moi, je ne prétends pas que tu m’échappes avec tant 
de facilité.  Quant  aux plaintes  que tu  exprimes sur  la  dureté  de mon service et  sur  la
pauvreté du salaire, tu n’as qu’à mettre ton esprit en repos de ce côté-là. Si tu veux rentrer
à mon service, je te promets de te donner tout ce que tu voudras en ce monde. 

Le Chrétien. — Je me suis déjà engagé à un autre souverain, savoir, au Roi des rois :
ainsi n’espère plus que je veuille jamais rentrer sous ton affreuse domination. 

Apollyon. — Tu as fait en cela ce que porte le commun proverbe : tu as passé d’un
mauvais maître à un plus rigoureux. Aussi arrive-t-il souvent que ceux qui se disent Ses
serviteurs Lui tournent le dos en peu de temps et reviennent à moi. Fais-en de même et tu
t’en trouveras bien. 

Le Chrétien. — Arrière de moi ! Je me suis donné à ce bon Maître, et je Lui ai prêté 
serment de fidélité. Si, après un engagement aussi sacré, je Lui étais infidèle, je mériterais

63 Éternelle.
64 Satan est en effet le dieu de ce monde (2 Cor. 4, 4).



de périr comme un traître. 
Apollyon. — Tu m’as bien joué le même tour. Toutefois, je suis prêt à l’oublier si tu

reviens à moi tout de bon et sans délai. 
Le Chrétien. — Ce que je te promis alors, je le fis par ignorance et parce que tu me

trompais. Non seulement je sais que le Roi sous lequel je me suis enrôlé est assez bon pour
me pardonner tous les péchés que j’ai commis contre Lui, et même le crime détestable de
m’être donné à toi, sache,  ô Destructeur, qu’à dire franchement la vérité, Sa domination,
Sa  solde,  Sa  récompense,  Son  service,  Ses  serviteurs  et  Sa  compagnie  valent
incomparablement mieux que tout ce que tu peux m’offrir. C’est pourquoi, encore une fois,
cesse de me tenter plus longtemps. Je suis Son serviteur, et je veux m’attacher à Lui avec
une fidélité inviolable. 

Apollyon. — Penses-y encore une fois, et considère surtout le peu de fruit que tu peux
espérer de ton voyage. La plupart de ceux qui m’abandonnent font une malheureuse fin. Tu
vantes tant l’excellence de ce Maître… mais est-Il jamais sorti de Son lieu pour délivrer Ses
serviteurs des mains de leurs ennemis ? au lieu que je suis toujours prompt à secourir ceux 
qui me servent, ou à les délivrer, soit par la ruse, soit par la force ; et je promets que je ne te 
manquerai point dans l’occasion. 

Le Chrétien. — Retire-toi, te dis-je. 
Apollyon. — Mais réponds à ce que je viens de te dire. 
Le Chrétien. — Le Seigneur suspend quelquefois Son secours, mais ce n’est que pour

éprouver l’amour et la fidélité des siens. Et ce que tu appelles une fin malheureuse où ils
tombent  parfois,  c’est  ce  qu’ils  regardent  comme  la  mort  la  plus  glorieuse  qui  puisse
terminer leurs jours ; car ils ne se mettent pas en peine d’une délivrance temporelle   : ils ont
devant les yeux la gloire qui leur est destinée, quand le Seigneur viendra sur les nuées de
l’air avec les anges de Sa puissance. 

Apollyon.  — Tu as  déjà  été infidèle à Son service :  comment oses-tu te  flatter  de
recevoir de Lui quelque récompense ?  

Le Chrétien. — En quoi, Destructeur, Lui ai-je été infidèle ?  
Apollyon. — Dès le commencement du voyage tu t’es fatigué et tu est tombé dans le

bourbier  de  la  Défiance,  où  tu  as  manqué  d’être  étouffé.  Tu  t’es  ensuite  jeté  dans  un
chemin écarté  pour  être  déchargé  de  ton  fardeau,  au  lieu  que  tu  aurais  dû  justement
attendre que ton prince t’en déchargeât Lui-même. Tu as dormi du sommeil du péché, et
dans cet état tu avais perdu ce que tu devais regarder comme le plus précieux. Tu as eu la
pensée de rebrousser chemin lorsque tu as vu les lions. Enfin, dans tous tes discours et
dans toutes tes actions, tu aspires secrètement à ta propre gloire. Est-ce là Lui être fidèle65 ? 

Le Chrétien. — Tout ce que tu dis est vrai, et il y a bien d’autres choses encore que tu
ne dis pas. J’avoue que j’avais tous ces défauts pendant que j’étais sous ta puissance et
dans  ton  pays ;  mais  j’en  ai  gémi  en  la  présence  de  mon  Seigneur,  qui  m’en  a 
miséricordieusement accordé le pardon. 

À ces mots, le Destructeur entra en grande fureur et s’écria d’un ton effroyable : — Je
suis l’ennemi de ton prince, de Ses lois et de Son peuple, et je suis venu contre toi à dessein
de te combattre. 

— Encore une fois, s’écria le Chrétien, arrière de moi ! Je suis dans la voie du roi, et tu 
ne peux m’attaquer sans lui faire outrage. 

Cependant Apollyon se mit à travers le chemin et dit : 
— J’ai secoué toute crainte ; c’est pourquoi prépare-toi à la mort, car je te jure, par 

65 On voit  ici  que le diable se sert souvent, avec beaucoup de justesse et d’adresse, des
reproches que nous pouvons nous faire légitimement sur notre conduite envers Dieu, pour
nous  décourager ;  mais  nous  devons  nous  méfier  de  ces  pensées  et  de  ce  funeste
découragement.



mon abîme éternel, que tu ne passeras pas plus avant ; c’est ici qu’il faut que tu meures.  
En même temps, il lança un dard enflammé qui vint, sifflant, droit contre la poitrine

du Chrétien ; mais celui-ci le repoussa avec le bouclier qu’il avait en main. Ainsi il évita le 
danger,  mais il  vit  aussi  qu’il  était  temps de se mettre  en défense et  de se préparer  à
combattre tout de bon, car Apollyon lançait ses dards sur lui avec une extrême violence, et
ils volaient à l’entour de sa tête comme une grêle ; de sorte que, malgré sa résistance, il en 
fut finalement blessé de toutes parts — la tête, le cœur, les pieds — ce qui le fit un peu
reculer.  Apollyon ne  manqua  pas  d’en  profiter  et  de  poursuivre  sa  victoire ;  mais  le 
Chrétien,  de son côté,  s’arma de tout  le  courage qui  lui  fut  possible,  ce  qui  rendait  ce
terrible combat plus opiniâtre et plus long. Le Chrétien se trouva bientôt extrêmement las,
et à cause de ses plaies il s’affaiblissait de plus en plus66. 

Apollyon, sans perdre de temps, et profitant de son avantage, s’approcha du Chrétien
de plus près dans l’intention de le terrasser ; et on peut dire que, s’il ne lui donna pas le 
coup de mort, il l’ébranla si rudement, qu’il fit une terrible chute et que son épée lui tomba
des mains. Peu s’en fallut même qu’Apollyon ne l’étouffât, en l’insultant en ces termes :
« Maintenant je te tiens en ma puissance ; maintenant je triomphe de toi ». Le        Chrétien
commença à perdre toute espérance de conserver sa vie. 

Mais  comme  Apollyon allait  faire  ses derniers efforts  pour perdre son ennemi,  le
Chrétien,  par une providence de Dieu toute particulière,  étendit  promptement la  main
pour saisir son épée, ce qui lui réussit heureusement. En même temps, il s’écria :  Ne te
réjouis pas, mon ennemi ! Si je suis tombé, je me relèverai   (Mich. 7, 8) ; et en disant cela, il 
frappa Apollyon d’une plaie terrible qui le fit reculer comme un homme blessé à mort. Il
étendit ses ailes de dragon, et s’envola de devant ses yeux, de sorte que le  Chrétien ne le
revit plus. Alors, voyant qu’il avait triomphé de son ennemi : En toutes choses, dit-il, nous
sommes plus que vainqueurs par Celui qui nous a aimés (Rom. 8, 37). 

Oh !  qui  pourrait  se représenter  les  cris  et  les  rugissements dont    Apollyon faisait
retentir l’air pendant tout le combat, et de l’autre côté quels soupirs et quels gémissements
le  Chrétien poussait du fond de son cœur ! Je ne pus remarquer pendant ce temps-là un 
seul rayon de joie sur son visage, jusqu’à ce qu’il s’aperçût qu’Apollyon avait été blessé de
son épée à deux tranchants. Ce fut alors qu’il commença à faire éclater sa joie, en élevant
les yeux au ciel pour marquer sa reconnaissance, et en chantant le cantique suivant : 

Béelzébul, ce roi de la troupe infernale,
Avait lâché sur moi l’un de ses chefs ardents ; 
Ce dragon, animé de fureur sans égale,
Venait fondre sur moi sans perdre point de temps.

En vain par ses discours il tenta ma constance ; 
Dans un pareil combat il faut vaincre ou mourir.
Mais j’allais succomber, malgré ma résistance,
Si mon Roi n’eût été prompt à me secourir.

Oui, l’archange Michel, veillant pour ma défense,
D’un glaive à deux tranchants arma ma faible main.
Par son puissant secours j’obtins ma délivrance :
Je blessai le dragon, qui s’envola soudain.

Béni soit à jamais l’auteur de ma victoire,
Mon cher Emmanuel, mon divin protecteur ! 
Donne-moi désormais de vivre pour ta gloire,
Toi qui dans ce combat fus mon libérateur !  

66 Un coup qu’on s’est laissé porter par Satan affaiblit pour les combats qui viennent ensuite.



Alors j’aperçus une main qui donna au  Chrétien quelques feuilles de l’arbre de vie
pour les  appliquer  sur ses plaies,  et  elles  furent aussitôt  guéries.  Sur cela,  il  s’assit  un
moment  pour  prendre  quelque  nourriture  (celle  qu’il  avait  reçue  au  palais  Plein  de
Beauté)67 ;  et  ayant  ainsi  un  peu  repris  ses  forces,  il  se  remit  en  chemin,  tenant 
continuellement son épée en sa main68 ; car, disait-il, je ne sais quel ennemi je puis encore 
rencontrer. Il passa cependant tranquillement la vallée sans plus recevoir aucune attaque,
ni d’Apollyon, ni d’aucun autre ennemi. 

Chapitre 13: Autres grandes épreuves. — État de l’âme où elle se
sent comme abandonnée et rejetée de Dieu, où toute lumière lui

manque.

Au bout de cette vallée, il y en avait encore une autre, nommée la Vallée d’Ombre de
la Mort (Ps. 23, 4), ou la  Vallée obscure, au travers de laquelle il fallait que le  Chrétien
passât  nécessairement,  car le  chemin de la cité  céleste  passe droit  par le milieu.  Cette
vallée est un lieu fort solitaire, et le prophète Jérémie le dépeint comme un lieu désert, un
pays de landes et montagneux, un pays sec, dans l’ombre de mort (Jér. 2, 6). 

À l’entrée de cette vallée, il rencontra deux hommes, enfants de ceux qui décrièrent
autrefois le bon pays de Canaan (Nomb. 13, 32, 34), et qui retournaient en grande hâte sur
leurs pas. 

— Où allez-vous ? leur dit le   Chrétien. 
— Retournez, répondirent-il, si vous avez encore quelque souci de votre vie. 
— Pourquoi cela ? répondit le   Chrétien. Qu’est-ce qui se passe ?  
—  Ce qui se passe ? répondirent-ils. Nous sommes allés aussi loin qu’il est possible 

dans le chemin où vous voulez entrer ; mais nous avons manqué d’y laisser la vie.  
— Qu’est-ce donc qui vous est arrivé ? demanda le   Chrétien ; qu’avez-vous vu ?    
— La vallée obscure elle-même, dirent-ils ; n’est-ce pas assez ? D’épaisses ténèbres y   

règnent de toute part ; on n’y aperçoit que des lutins, des dragons sortis de l’abîme ; on y   
entend sans cesse des gémissements et des hurlements, comme de gens accablés sous de
pesantes chaînes ; en un mot, c’est un lieu dangereux et horrible.  

— Je ne puis encore voir autre chose en tout ceci, dit le Chrétien, sinon que c’est le
chemin par lequel je dois passer pour parvenir au terme de mon voyage. 

—  Si c’est là votre chemin, dirent-ils, nous ne voulons pas vous suivre… En même
temps ils se séparèrent du Chrétien, qui continua son chemin, tenant toujours son épée à la
main, de peur d’être surpris. 

Je vis aussi qu’au côté droit de la vallée il y avait tout le long du chemin un profond
fossé (où sont tombés, de tout temps, les aveugles qui conduisent d’autres aveugles, et où
ils ont misérablement péri). À la gauche, il y avait un marais rempli de fange et de boue, de
sorte que quand un voyageur vient à y tomber, son pied ne trouve point de fond. C’est celui
où le roi  David tomba une fois (Ps. 69, 2), et où il aurait misérablement péri, si le Tout-
puissant  ne  l’en  eût  retiré.  Le  sentier  était  aussi  extrêmement  étroit,  et  c’est  ce  qui
augmentait  le  péril ;  car,  comme  le    Chrétien marchait  dans  l’obscurité,  il  s’exposait  à
tomber  dans  le  marais  lorsqu’il  voulait  éviter  le  fossé ;  et,  au  contraire,  il  s’exposait  à 
tomber  dans  celui-ci  quand  il  voulait  éviter  le  marais ;  de  sorte  qu’il  marchait  avec 
beaucoup d’inquiétude et de peine. 

67 Les  bonnes  dispositions  et  les  bonnes  habitudes  qu’on  a  en  quelque  sorte  amassées
précédemment par le commerce de l’âme avec Dieu vous servent utilement après un combat
ou après une défaite.
68 Veillez et priez, de peur que vous ne tombiez dans la tentation.



Environ au milieu de cette vallée,  assez près du chemin,  était  un des gouffres qui
conduisent à l’enfer.  Le feu,  la  fumée et  les  cris  effroyables qui  sortaient  de cet  abîme
épouvantèrent tellement le  Chrétien, lorsqu’il y fut arrivé, qu’il s’arrêta tout court, disant
en lui-même : « Hélas ! que faut-il que je fasse ? ». Et comme son épée lui était alors inutile,       
il fut contraint de la remettre dans le fourreau et de recourir à d’autres armes, savoir, à la
prière continuelle (Ps. 116, 2). Je l’entendais crier : Délivre mon âme, ô Éternel ! Et comme 
il passait outre, le feu l’approcha de si près, il entendit des cris si épouvantables et de tels
éclats,  qu’il  craignit  souvent  d’être  mis  en  pièces  et  foulé  comme la  boue  des  rues.  Il
entendit ces cris affreux et vit ces objets d’horreur pendant quelques heures de chemin. Et
comme il lui semblait entendre le bruit d’une troupe d’ennemis qui étaient aux prises, il
s’arrêta quelque temps pour délibérer sur ce qu’il aurait à faire. Il lui prenait quelquefois
envie de rebrousser chemin ; mais réfléchissant ensuite qu’il avait bien passé la moitié de la 
vallée et qu’il avait déjà surmonté tant de dangers, il comprit qu’il y aurait encore plus de
péril  à rebrousser chemin qu’à poursuivre son voyage, et il  prit la résolution de passer
outre.  Cependant  il  lui  semblait  quelquefois  que  les  ennemis  approchaient  toujours
davantage  et  qu’il  allait  les  avoir  sur  les  bras,  ce  qui  fit  qu’il  s’écria,  comme  pour
s’encourager lui-même : Je veux avancer en la force du Seigneur des seigneurs. Là-dessus,
ils prirent tous la fuite et ne parurent plus. 

Il y a encore une chose que je ne dois pas oublier ici : c’est que ce pauvre  Chrétien
était si étonné, qu’il ne reconnaissait plus sa propre voix. Et je m’aperçus que vis-à-vis de
l’abîme  un  de  ces  méchants  vint  par  derrière,  et  s’approchant  de  lui  doucement,  lui
soufflait fort bas et fort vite dans les oreilles plusieurs affreux blasphèmes, qu’il croyait
sortir de son propre cœur69 : ce qui lui causait plus d’inquiétude que tout ce qui lui était
arrivé  précédemment,  ne  pouvant  comprendre  comment  il  se  faisait  qu’il  vomît
maintenant  des  blasphèmes contre  Celui  qu’il  avait  jusqu’alors  tant  aimé.  Mais  ce  qui
augmentait sa douleur, c’était de voir qu’il ne pouvait dissiper ces blasphèmes, quelque
effort qu’il fît pour cela. 

Il marcha pendant quelque temps dans ce triste état ; et, chemin faisant, il lui sembla 
ouïr un peu devant lui la voix d’un homme qui disait :  Encore que je chemine dans la
vallée de l’ombre de la mort, je ne crains point, car tu es avec moi  (Ps. 23, 4). Le Chrétien
fut ravi de cette rencontre, pour bien des raisons : 

1° Parce que ce qu’il venait d’entendre lui rappela que Dieu était avec lui, bien qu’il fût
dans un état si triste et si accablant. — Pourquoi, disait-il en lui-même, cela ne serait-il pas,
quoique plusieurs obstacles m’empêchent de le voir ou de le comprendre ?  

2° Parce qu’il en tirait cette conclusion, qu’il y avait des personnes dans cette vallée
qui craignaient le Seigneur aussi bien que lui. 

3° Parce qu’il en conçut l’espérance qu’en se pressant un peu il  pourrait atteindre
celui qui marchait devant lui, et qu’ainsi il aurait bientôt bonne compagnie. 

Aussi, ayant pris courage, il doubla le pas ; et quand il se crut assez près de celui qui 
marchait devant lui il l’appela à haute voix. Mais il fut bien surpris d’entendre qu’on lui
demandait pourquoi il était ainsi seul. — Cependant le jour vint aussitôt à paraître, ce qui
lui fit dire : Il change les ténèbres en l’aube du jour. La lumière du jour étant ainsi éclose, il
essaya de regarder une fois derrière lui, non qu’il  eût quelque penchant à retourner en
arrière, mais pour voir quels dangers il avait courus pendant les ténèbres. C’est alors qu’il
vit fort distinctement le fossé d’un côté et le marais de l’autre. Il aperçut en même temps
combien est étroit le sentier par lequel il avait été obligé de marcher. Et quoique les lutins,
les dragons et les sauterelles de l’abîme fussent assez loin, ne s’étant point approchés dès
que le jour eut paru, il ne laissa pas de les apercevoir assez distinctement, selon qu’il est

69 Très ingénieuse description de ce qui arrive en plusieurs occasions où le chrétien s’étonne
de se trouver assailli d’une multitude de mauvaises pensées qui semblent sortir de son propre
fonds, et où cependant il a de la peine à se reconnaître lui-même.



écrit : « Il met en évidence hors des ténèbres les choses cachées, et produit à la lumière 
l’ombre de la mort ».  

Chapitre 14: L’âme retrouve la lumière, et rencontre une autre
âme animée de ses mêmes sentiments.

Le Chrétien fut sensiblement touché de la délivrance qu’il avait obtenue de tous les
dangers auxquels il avait été exposé dans cette triste voie, et qu’il découvrit alors encore
plus clairement,  le soleil  étant levé. C’était  pour lui un très grand avantage ;  car il  faut 
savoir que, quoique la première partie de la vallée eût été très périlleuse, celle qui restait à
passer l’était encore davantage, parce que, depuis l’endroit où il se trouvait alors jusqu’au
bout de la vallée, le chemin était si rempli de pièces d’artillerie, de filets, de creux et de
fossés, que s’il avait fait aussi obscur qu’auparavant, il  y aurait perdu mille vies, s’il les
avait eues. Mais comme je l’ai  dit, le soleil était levé sur lui ; c’est pourquoi il dit   :  Son
flambeau brille sur ma tête, et avec sa lumière je marche à travers les ténèbres. 

À la faveur de cette lumière, il arriva au bout de la vallée, et vint dans un endroit où il
y avait quantité de sang, d’os et de cendres pêle-mêle, comme aussi plusieurs cadavres de
pèlerins qui avaient autrefois marché dans cette voie. Et comme j’étais en peine de ce que
cela  pouvait  signifier,  je  remarquai  un  peu  devant  lui  une  caverne  où  avaient  habité
autrefois  deux  géants  qui,  par  leur  puissance  tyrannique,  avaient  mis  à  mort  ces
malheureux hommes.  — Le  Chrétien passa à travers tous ces  objets  sans  beaucoup de
danger, ce qui m’étonna d’abord ; mais ensuite j’appris qu’un de ces géants était mort il y a 
déjà plusieurs années,  et  que,  quoique l’autre fût encore en vie,  il  était  si  perclus et  si
affaibli par la vieillesse, qu’il n’avait plus la force de faire beaucoup de mal, mais seulement
de se tenir à l’entrée de sa caverne, d’où il ne témoignait plus guère sa rage contre les
voyageurs que par des gestes horribles, se rongeant les ongles de dépit, sans plus pouvoir
exercer ses brigandages précédents. 

Le Chrétien passa donc son chemin, ne sachant néanmoins que penser de ce vieillard
qu’il voyait assis dans cette caverne, surtout lorsqu’il l’entendit lui crier : « Va, va, je ne te 
traiterai pas plus doucement que les autres, et j’en ferai brûler encore plus d’un ». Mais le 
Chrétien, sans dire mot, continua sa route en toute sûreté, et avec un visage content il se
mit à chanter ce qui suit : 

Que de surprenantes merveilles
Ta sagesse infinie a fait voir à mes yeux ! 
Mon Dieu, que ne puis-je en tous lieux
Célébrer hautement tes bontés sans pareilles ! 

Mon âme était environnée
De pièges et d’écueil, de ténèbres, d’horreurs,
De la mort et de ses frayeurs ; 
Mais ta puissante main, Seigneur, l’a délivrée.

À travers d’affreux précipices,
Malgré mes ennemis, l’enfer et ses suppôts,
Tu m’as conduit vers ton repos,
Et tu veux me combler d’immortelles délices.

C’est là que, rempli d’allégresse,
Sauvé par ton secours, comblé de tes bienfaits,
Je veux célébrer à jamais
De tes faits glorieux la profonde sagesse. 



Ainsi il arriva à une hauteur qui était élevée exprès, afin que les voyageurs qui passent
par là puissent voir devant eux où ils doivent marcher. Il y monta légèrement, et, regardant
de tous côtés, il découvrit devant lui le Fidèle, qui tenait le même chemin : 

—  Écoutez,  écoutez,  lui  cria-t-il ;  attendez-moi   :  je  veux aller  avec  vous.  Le  Fidèle
regarda autour de lui, ne sachant qui c’était que le Chrétien appelait. Mais celui-ci continua
à lui crier qu’il voulût bien l’attendre : 

— Je crains le vengeur du sang, lui répondit l’autre ; ma vie dépend de là.  
Le  Chrétien fut un peu blessé de cette réponse. Cependant il rassembla toutes ses

forces, et non seulement il atteignit le Fidèle, mais il le devança ; de sorte que le dernier fut 
le premier, et que le  Chrétien commença à rire d’un ris moqueur de ce qu’il avait ainsi
devancé  son  frère ;  mais,  parce  qu’il  ne  prenait  pas  garde  à  ses  pieds,  il  broncha 
lourdement et tomba par terre sans pouvoir se relever, jusqu’à ce que le Fidèle vînt à son
secours. 

Après cela ils continuèrent ensemble leur chemin de bonne amitié, et j’entendis qu’ils
s’entretenaient  agréablement  sur ce qui  leur  était  arrivé  dans leur voyage.  Le  Chrétien
commença de cette manière : 

— Mon très honoré et bien-aimé frère, j’ai beaucoup de joie de vous avoir atteint et de
ce que, par la grâce de Dieu, nous sommes en état de faire ensemble un voyage aussi beau
que celui-ci. 

Le Fidèle. — Je croyais, mon cher ami, que j’aurais le bonheur de votre compagnie
depuis mon départ de votre ville ; mais vous aviez déjà beaucoup d’avance sur moi, et j’ai 
été obligé de faire tout seul ce long chemin. 

Le Chrétien. — Combien de temps avez-vous encore demeuré dans notre ville depuis
mon départ ?  

Le Fidèle. — Aussi longtemps que j’osai y rester ; car d’abord, après votre départ, il 
courut un bruit que notre ville allait être, dans peu, réduite en cendres par le feu et le
soufre du ciel. 

Le Chrétien. — Ces discours furent-ils répandus parmi nos voisins ?  
Le Fidèle. — Oui, certainement ; on n’entendait parler d’autre chose pendant quelque 

temps. 
Le Chrétien. — Est-il vrai ? Mais ne s’est-il trouvé personne qui ait voulu faire quelque 

effort pour éviter ce danger ?  
Le Fidèle. — À la vérité on en parlait beaucoup, comme je vous l’ai dit ; mais je ne 

crois pas qu’ils en fussent fortement persuadés ; car, dans leurs entretiens les plus sérieux, 
ils riaient souvent de vous et de votre voyage désespéré (c’est ainsi qu’ils nommaient votre
pèlerinage)70. Mais, quant à moi, j’ai bien cru et je crois encore toujours que notre ville doit
prendre fin par le feu et le soufre : c’est pourquoi je m’en suis retiré. 

Le Chrétien. — N’avez-vous pas ouï parler de notre voisin Facile ?  
Le Fidèle. — Oui, Chrétien ; j’appris qu’il vous avait accompagné jusqu’au   Bourbier de

la Défiance, où quelques-uns disaient qu’il était tombé, quoiqu’il ne voulût pas l’avouer.
Toutefois je n’en ai point douté, puisqu’il était encore couvert de boue. 

Le Chrétien. — Et que disaient ses voisins ?  
Le Fidèle. — Il était généralement méprisé de tous ; quelques-uns se moquaient de lui 

et lui riaient au nez ; d’autres faisaient difficulté de lui donner à travailler ; lui-même, il est   
maintenant sept fois pire qu’il n’était avant de sortir de la ville (Matt. 12, 43-45, et surtout
2 Pier. 2, 20-22). 

Le Chrétien. — Mais comme ils n’avaient que de la haine et du mépris pour ceux qui
entreprenaient ce voyage, il semble que Facile, abandonnant cette entreprise pour rentrer

70 Et c’est ainsi, en effet, que le monde traite toujours la vie des vrais chrétiens.



en commerce avec eux, en devait être bien reçu plutôt que maltraité. 
Le Fidèle. — Oh ! disaient-ils, c’est une girouette ; il faudrait pendre ces gens qui sont   

si légers et si infidèles dans leur conduite71. Je crois que Dieu lui avait suscité ces ennemis
pour le punir par un juste jugement de ce qu’il avait ainsi abandonné Ses voies. 

Le Chrétien. — N’avez-vous jamais eu d’entretien avec lui avant votre départ ?  
Le Fidèle. — Je l’ai rencontré une fois dans la rue, mais il passa de l’autre côté sans

me dire mot, comme un homme qui a honte de ses actions ; et ainsi je ne pus lui parler.  
Le Chrétien. — J’avais d’abord eu bonne opinion de cet homme ; mais il est à craindre 

maintenant qu’il ne soit enveloppé dans la destruction de la ville ; car il lui est arrivé ce 
qu’on dit par un proverbe très véritable : Le chien est retourné à ce qu’il avait vomi, et la
truie, après avoir été lavée, est retournée se vautrer dans son bourbier (2 Pier. 2, 22). 

Le Fidèle. — C’est aussi ce que je crains ; mais qu’y faire, quand on le veut ainsi ?    
Le Chrétien. — C’est pourquoi, mon cher Fidèle, laissons-le, et parlons des choses qui

nous touchent de plus près. Apprenez-moi, je vous prie, tout ce qui vous est arrivé sur
votre route, car je ne doute point qu’il ne vous soit arrivé de grandes choses, ou ce serait
fort extraordinaire. 

Chapitre 15: Expérience d’une autre âme principalement assaillie
par les convoitises de la chair. — Différence du système de la loi et

de celui de la grâce.

Le Fidèle. — J’ai passé sans accident le Bourbier de la Défiance72, où, comme je crois
m’en apercevoir, vous êtes tombé. Je suis arrivé fort heureusement, et sans aucun danger,
à la porte étroite. Je rencontrai seulement une personne qui se nommait la Volupté, et qui,
selon les apparences, aurait pu me faire bien du mal. 

Le Chrétien. — Quel bonheur que vous ayez échappé à ses filets ! Joseph (Gen. 39, 6- 
12) en fut aussi un jour fortement attaqué,  mais il  lui échappa comme vous. Que vous
disait-elle, je vous prie ?  

Le Fidèle. — Vous pouvez bien vous l’imaginer ; car vous n’ignorez pas combien elle 
est flatteuse et engageante. Elle me pressa fort de marcher à ses côtés, me promettant toute
sorte de plaisirs. 

Le Chrétien. — Oui, mais elle ne vous promettait sûrement par le contentement d’une
bonne conscience. 

Le Fidèle. — Vous jugez bien que c’était toute sorte de plaisirs charnels et vicieux. 
Le Chrétien. — Béni soit Dieu que vous vous en soyez sorti !   Celui que l’Éternel rejette

y tombera. 
Le Fidèle. — Cela est vrai, mais je n’ose me flatter d’en être entièrement délivré. 
Le Chrétien.  — Pourquoi  non ?  J’ose  m’assurer  que vous  n’avez  pas  accompli  ses 

désirs. 
Le Fidèle. — Je m’en suis bien gardé, de peur de me souiller ; car je me suis souvenu 

d’un ancien écrit que j’avais lu autrefois, et qui dit : Son allure tend au sépulcre (Prov. 5,
5). C’est pourquoi je fis un accord avec mes yeux, de peur d’être enchaîné par la magie de
ses regards attrayants. Quand elle me vit dans ces dispositions, elle se moqua de moi, et je
passai mon chemin. 

Le Chrétien. — Vous n’avez point eu d’autres attaques sur votre route ?  

71 Les chrétiens infidèles et lâches, après être rentrés dans le monde, n’en sont souvent pas
plus estimés pour cela.
72 Cela arrive quand on est fidèle.



Le Fidèle.  — Lorsque j’arrivai  au  Coteau des Difficultés,  je rencontrai  un vieillard
décrépit, qui me demanda qui j’étais et où j’allais. Je répondis à ses questions. Alors il me
dit : « Écoutez, vous me paraissez un bon garçon. Si vous voulez vous arranger avec moi et 
rester dans ma compagnie, je vous donnerai un bon salaire ». Quand je lui demandai son 
nom, il me répondit qu’il se nommait le premier Adam73, et qu’il demeurait dans la ville de
Séduction (Éph. 4, 22). Je lui demandai quel était son métier et quel salaire il voulait me
donner. Il me répondit que son métier était fort agréable, et que j’aurais son héritage pour
salaire74. Je lui demandai ensuite s’il avait une nombreuse famille. Il me dit alors que tous
ceux de sa maison étaient bien à leur aise,  que chacun pouvait  y goûter toute sorte de
divertissements  mondains,  et  que ses  serviteurs  étaient  ses  propres  descendants ;  qu’il 
avait surtout trois filles distinguées :  la Convoitise de la chair,  la Convoitise des yeux, et
l’Orgueil de la vie (1 Jean 2, 16), et que, si je voulais, il m’unirait avec l’une d’entre elles. Je
lui demandai aussi pour combien de temps il voulait m’avoir à son service. — Toute ta vie,
me répondit-il. 

Le Chrétien. — Et comment vous tirâtes-vous enfin d’affaire avec lui ?  
Le Fidèle. — D’abord j’avais beaucoup de penchant à le suivre, et je fus sur le point de

me laisser séduire par ses fausses douceurs. Mais dans le temps que je m’entretenais avec
lui, je jetai les yeux sur son front, et j’y vis écrits ces mots : Dépouillez le vieil homme avec
ses convoitises (Éph. 4, 22). Dès ce moment je me sentis fort ému, et je ne doutai plus,
malgré ses paroles attrayantes et ses flatteries, que son dessein ne fût de me vendre comme
esclave. C’est pourquoi je lui dis qu’il devait se taire et que je ne voulais pas seulement
approcher de la porte de sa maison. Alors il me couvrit de mépris, et me dit qu’il me ferait
suivre de quelqu’un de ses serviteurs75, qui ne cesserait de me harceler et de me chagriner
pendant tout le chemin. Lorsque je voulus le quitter, je sentis qu’il serrait ma chair de fort
près, et en même temps il me donna un coup si affreux, qu’il me sembla qu’il emportait
avec lui une partie de moi-même76 ; ce qui me fit crier   : Ah ! malheureux que je suis  ! Ainsi 
je me mis à monter la colline. 

Comme j’eus fait à peu près la moitié du chemin, j’aperçus, derrière moi, quelqu’un
qui  venait  droit  à  moi.  Il  était  aussi  léger  que le  vent,  et  il  m’atteignit  précisément  à
l’endroit où est le lieu du repos. 

Le Chrétien. — C’est dans ce même endroit que je fus surpris par le sommeil, et que je
perdis mon mémoire. 

Le Fidèle. — Cet homme ne m’eut pas plus tôt atteint, qu’il me renversa par terre d’un
coup de bâton, et je restai comme mort. Cependant, après être un peu revenu à moi, je lui
demandai pourquoi il me traitait de la sorte. Il me répondit que c’était parce que j’avais
encore une secrète inclination pour le premier Adam, et en même temps il me frappa d’un
autre coup mortel à la poitrine, de sorte que je tombai de nouveau à la renverse et que je
demeurai  étendu à  ses pieds,  comme si  j’eusse été  mort.  Mais  ayant  repris  un peu de
forces, je m’écriai : — Ayez un peu de miséricorde ! — Je ne sais, répondit-il, ce que c’est 
que la miséricorde, et il me terrassa derechef. Sans doute qu’il aurait achevé de me tuer, si
quelqu’un ne fût survenu, qui lui commanda de me laisser. 

Le Chrétien. — Qui était-ce donc que celui-là ?  
Le Fidèle. — Je ne le connus pas du premier abord ; mais je remarquai ensuite qu’il 

avait les mains et le côté percés, ce qui me fit penser que c’était notre Seigneur ; et ainsi 

73 C’est-à-dire l’homme pécheur. Jésus Christ, au contraire, est nommé le second Adam, parce
qu’Il est venu réparer la faute du premier, et renouveler, en quelque sorte, le genre humain,
en faisant naître un nouvel homme dans chaque individu qui se donne à Lui (Rom. 5, 14).
74 La mort (Rom. 6, 23).
75 Une passion quelconque que le monde emploie préférablement à d’autres pour nous assaillir
et nous persécuter.
76 Le renoncement au monde et à la chair ne se fait pas sans déchirement.



j’achevai de monter la colline. 
Le  Chrétien.  — Cet  homme  qui  fondit  ainsi  sur  vous,  c’était  Moïse.  Il  n’épargne

personne, et il ne sait ce que c’est que de montrer de la compassion à ceux qui violent sa
loi77. 

Le Fidèle.  — Je le sais très bien ; car ce n’était  pas la première fois que je l’avais 
rencontré. C’est encore lui qui vint une fois chez moi, dans le temps que j’étais tranquille
dans ma maison, me menaçant de brûler ma maison sur ma tête, si j’y restais encore tant
soit peu de temps78. 

Le Chrétien. — Mais n’avez-vous pas vu, au même endroit où Moïse vous rencontra,
la maison qui est sur le côté de la colline ?  

Le Fidèle. — Oui, et même avant d’y arriver j’ai aussi rencontré les lions ; mais je crois 
qu’ils dormaient alors79. Et comme il était environ midi, et que j’avais du jour de reste, je
passai outre devant le portier sans m’arrêter, et je descendis. 

Le Chrétien. — En effet, le portier me dit qu’il vous avait vu passer. Je souhaiterais
que vous vous fussiez arrêté dans cette maison. Vous y auriez vu plusieurs choses rares et
remarquables qui seraient difficilement sorties de votre esprit pendant toute votre vie. 

Mais, dites-moi, mon cher ami :  n’avez-vous rencontré personne dans la vallée de
l’Humilité ?  

Le Fidèle. — Pardonnez-moi, je rencontrai un homme nommé Mécontent, qui fit des
efforts pour me faire rebrousser chemin, sous prétexte qu’il n’y avait point d’honneur dans
toute cette vallée, et que j’offenserais extrêmement tous mes amis, l’Orgueil, la  Fierté, la
Tromperie  de  soi-même,  l’Honneur  mondain,  et  plusieurs  autres qu’il  se  vantait  de
connaître particulièrement. 

Le Chrétien. — Que lui répondîtes-vous ?  
Le Fidèle.  — Je lui  dis  qu’à la vérité  tous ces gens-là qu’il  venait  de me nommer

étaient de ma parenté (puisque en effet ils étaient mes parents selon la chair), mais que,
depuis que je m’étais mis en voyage, ils avaient renoncé à cette parenté, de même que je
l’avais fait aussi de mon côté, et que je les regardais désormais comme si je ne les avais
jamais connus. J’ajoutai encore ces paroles de Salomon : L’orgueil va devant la ruine, et la
fierté devant l’écrasement (Prov. 16, 18) ; et je lui dis que j’aimais mieux, selon la pratique 
des plus sages, parvenir à la gloire par cette vallée, que de conserver cet honneur qu’il
trouvait si digne de son attachement. — Là-dessus, nous nous quittâmes. 

Chapitre 16: Obstacle que la fausse honte met aux progrès de l’âme
chrétienne.

Le Chrétien. — N’y avez-vous rencontré personne d’autre ?  
Le Fidèle. — Oui, j’y rencontrai encore la Honte80, qui est celui de tous ceux que j’ai

77 On  comprend  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  de  Moïse  personnellement,  mais  de  l’économie
mosaïque, du règne de la loi de Dieu par opposition au règne de la grâce que Jésus est venu
nous manifester. La loi a été donnée par Moïse, dit Jean, mais la grâce et la vérité sont venues
par Jésus Christ (Jean 1, 17). La loi attire naturellement le châtiment sur toute créature qui la
transgresse ; mais Jésus est venu pour obtenir le pardon, et personne n’est sauvé que par Lui
des rigueurs de la loi.
78 C’est la pensée de la loi, de ses commandements et de sa vérité, qui vient souvent nous
arracher à une fausse tranquillité,  et nous effrayer par ses menaces, jusqu’à ce que nous
soyons rassurés par la foi en Christ.
79 Il y a bien des dangers et des épreuves qui n’existent pas pour un chrétien fidèle, tandis
que d’autres en sont assaillis d’une manière effrayante.
80 Dans la vallée de l’Humilité.



rencontrés  sur  ma  route  à  qui  le  nom  qu’il  porte  convient  le  moins ;  car  les  autres 
souffraient encore que je leur résistasse ou que je leur répliquasse quelque chose. Mais
pour cet orgueilleux visage de la Honte, on ne peut rien trouver qui le réduise au silence. 

Le Chrétien. — Qu’est-ce donc qu’il vous dit ?  
Le Fidèle. — Il me fit mille objections contre la religion. C’était, disait-il, une chose

vile et méprisable que de se montrer si entiché de l’idée de servir Dieu ; une chose indigne 
d’une âme éclairée que d’avoir la conscience si délicate. C’était s’exposer à l’opprobre du
monde que de veiller si soigneusement sur ses discours et sur ses actions, et de se priver de
la noble liberté dont les beaux esprits de notre temps ont accoutumé d’user. Il m’alléguait
aussi qu’il y avait peu de riches, de puissants et de gens comme il faut qui entrassent dans
mes sentiments,  et  qui fussent ainsi  disposés à quitter  tout pour un je ne sais quoi.  Il
parlait avec beaucoup de mépris de l’état chétif et abject de ceux qui, en leur temps, avaient
été les plus fameux pèlerins, comme aussi de leur ignorance et du peu d’intelligence qu’ils
ont eue dans toutes les sciences (1 Cor. 1, 26 ; et 2, 4). En un mot il m’objecta beaucoup 
d’autres choses que je ne saurais toutes rapporter. Il disait, par exemple, que c’était une
honte, lorsqu’on était à un sermon, d’y soupirer ou d’y gémir ; que c’était une honte de se 
lamenter et de pleurer dans sa maison ; que c’était une honte de demander pardon à son 
prochain pour quelque légère offense, et de lui faire restitution quand on lui avait causé
quelque dommage ; que c’était une honte de fréquenter des personnes de la lie du peuple, 
quelque  honnêtes  gens  qu’elles  fussent ;  de  renoncer  au  commerce  des  grands  pour 
quelque faiblesse (c’est le nom radouci qu’il donnait aux vices capitaux). Bref, il me tint
beaucoup de discours que je ne saurais vous rapporter. 

Le Chrétien. — Que lui disiez-vous là-dessus ?  
Le Fidèle. — Au commencement, je ne savais presque que lui répliquer ; il me pressait 

si fort, que j’étais prêt à me laisser gagner, et le sang me montait déjà au visage81. Mais
enfin je fis réflexion que  tout ce qui est grand devant les hommes est une abomination
devant Dieu (Luc 16, 15) ; puis je vins à penser que la    Honte ne faisait mention que des
hommes, et ne disait pas un seul mot de Dieu ni de Sa Parole. Je me dis aussi qu’au dernier
jour nous serons jugés à la vie ou à la mort, non point selon les esprits sublimes de ce
monde, mais selon la sagesse et la loi du Très-haut : c’est pourquoi je conclus qu’il était
plus sûr de se conformer à la Parole de Dieu qu’au jugement trompeur de tous les hommes
du monde. Puis donc que Dieu élève Son service au-dessus de tout, puisqu’Il fait cas d’une
conscience délicate, puisque ceux qui sont rendus fous (1 Cor. 3, 18) pour le royaume des
cieux sont les plus sages, et qu’un pauvre qui aime Jésus Christ est plus riche que le plus
grand du monde qui  ne L’aime pas, arrière de moi !  m’écriai-je,    Honte,  ennemi de ma
félicité. Quoi ! faudrait-il que je te reçusse et que je m’arrêtasse à toi au préjudice de mon 
Souverain ? Comment oserais-je Le regarder à Sa venue, si j’avais honte maintenant de Ses 
voies et de Ses serviteurs (Marc 8, 38) ? Et comment pourrais-je espérer Son salut ?    

Mais cet homme, la Honte, n’était, au fond, qu’un misérable orgueilleux, et j’eus bien
de la peine à m’en défaire ; car    il voulait à toute force m’accompagner, me soufflant aux
oreilles tantôt ceci, tantôt cela, et me faisant, au sujet de la piété, tantôt ce reproche, tantôt
un autre. Mais enfin je lui dis qu’il perdait son temps à me parler davantage, puisque c’était
précisément dans ces choses qu’il méprisait si fort que je faisais consister ma plus grande
gloire. Par là je fus délivré de cet hôte importun, et après m’en être débarrassé, je m’assis
et me mis à chanter : 

Qu’une âme qui ne soupire
Qu’après les solides biens
Ressent un cruel martyre
Du monde et de ses liens ! 

81 Il commençait presque à avoir honte d’être chrétien.



Si parfois elle se flatte
D’avoir surmonté la chair,
Un nouveau danger éclate,
Un nouvel assaut la perd.

Sa subtile tromperie,
Ses aiguillons, ses attraits,
Rendent amère la vie
À tous les enfants de paix.

Celui donc qui sera sage
Et qui veut heureusement
Finir son pèlerinage,
Qu’il se porte vaillamment.

Qu’il se prescrive une tâche,
Sans plus jamais se lasser ; 
Qu’il combatte sans relâche
Tout ce qui peut le blesser.

Que jour et nuit il se garde
De ses propres mouvements,
Des appâts de la paillarde
Et de ses enchantements.

Car celui qui se rengage,
Étant sorti de ses lacs,
S’expose à faire un naufrage
Dont il ne reviendra pas. 

Le Chrétien. — Je suis ravi, mon frère, que vous ayez résisté si courageusement à ce
vaurien (car on ne peut lui donner d’autre nom, et, comme vous dites, il porte un nom qui
ne lui convient nullement). Il se nomme  la Honte, et c’est l’homme le plus effronté, qui
cherche à nous couvrir de confusion devant tout le monde, et qui voudrait nous forcer à
rougir de ce qui est véritablement bon et louable : en quoi il fait voir qu’il a lui-même rejeté
toute pudeur. C’est pourquoi résistons-lui généreusement, si nous sommes sages, car il n’y
a que les fous qui s’y laissent prendre. 

Le Fidèle. — Je crois que contre cet ennemi,  la Honte, nous devons appeler à notre
secours  les  règles,  l’exemple  et  les  promesses  de  Celui  qui  est  venu  pour  nous  faire
triompher sur terre dans la vérité. 

Le Chrétien.  — Vous dites vrai.  Mais n’avez-vous point eu d’autre rencontre dans
cette vallée82 ?  

Le Fidèle. — Aucune ; car le soleil m’a éclairé pendant tout le chemin, et même   dans
la vallée d’Ombre de mort. 

Le Chrétien. — Ç’a été un grand bonheur pour vous. Quant à moi, je puis bien vous
dire que je n’ai pas été aussi heureux. 

Là-dessus le  Chrétien raconta à son compagnon son combat avec le  Destructeur, le
danger qu’il  avait  couru,  sa merveilleuse délivrance et le chemin périlleux de la  Vallée
obscure, où, ajouta-t-il, je n’ai pas vu un seul rayon de lumière pendant presque la moitié
du chemin, de sorte que deux ou trois fois je crus que j’allais périr. Mais enfin le jour parut,

82 Dans cette vallée où le Chrétien avait soutenu des assauts si terribles et si nombreux (voir
chapitre 12).



et, le soleil étant levé, je continuai mon chemin plus à mon aise. 

Chapitre 17: Triste tableau d’un homme qui n’est chrétien que des
lèvres.

Le  Fidèle s’étant  alors  tourné,  vit  dans  quelque  éloignement  un  homme  qui  se
nommait  le  Chrétien de paroles ;  c’était  un homme gros et  grand,  mais qui  cependant 
paraissait beaucoup plus de loin que de près. Le Fidèle s’approcha de lui et lui dit : — Mon
ami, venez-vous aussi à la Patrie céleste ?  

Le Chrétien de paroles. — Oui, c’est mon dessein. 
Le Fidèle. — Voilà qui va bien, et j’espère, si c’est là votre intention, que nous nous

tiendrons bonne compagnie. 
Le Chrétien de paroles. — Je m’en ferai un plaisir. 
Le Fidèle. — Cheminons donc ensemble, et, pour ne pas nous ennuyer en chemin,

entretenons-nous de quelques discours édifiants. 
Le Chrétien de paroles. — C’est là mon plaisir, de parler de bonnes choses, soit avec

vous, soit avec d’autres, et je suis ravi d’avoir trouvé un homme de votre trempe. Car, pour
dire la vérité, il y en a peu qui cherchent à employer ainsi leur temps dans le voyage. Ils
aiment mieux parler de choses inutiles : c’est ce que j’ai souvent remarqué avec regret. 

Le Fidèle. — Cela est tout à fait déplorable ; qu’y a-t-il, en effet, de plus digne de nos 
entretiens sur la terre, que les choses qui concernent Dieu et notre bonheur céleste !  

Le Chrétien de paroles. — On ne peut rien dire de mieux. Il n’y a donc rien dont on
puisse s’entretenir avec plus d’agrément et d’utilité tout ensemble, que des choses divines.
Chacun a là de quoi satisfaire son penchant particulier, autant celui qui se plaît dans la
recherche des vertus secrètes de la nature, que celui qui aime les choses surnaturelles, soit
qu’on veuille  pénétrer dans l’avenir,  ou qu’on s’attache à l’histoire ;  car on trouve dans 
l’Écriture les choses les plus curieuses sur toutes ces matières. 

Le Fidèle. — Cela est vrai ; mais il me semble que le but de notre entretien doit être 
l’édification et l’amendement de notre vie. 

Le  Chrétien  de  paroles.  — C’est  ce  que  je  dis  aussi,  et  c’est  dans  ce  but  qu’une
conversation chrétienne est surtout utile. Un homme peut acquérir par ce moyen beaucoup
de connaissances83, telles que celles de la vanité des choses d’ici-bas, et du prix des choses
célestes.  Par  ce  moyen  encore,  on  apprend  à  comprendre l’œuvre  de  la  régénération,
l’imperfection  de  nos  œuvres,  la  nécessité  de  la  justice  de  Christ  et  autres  choses
semblables. Par ce moyen, on peut aussi apprendre84 ce que c’est que se convertir, croire,
prier,  souffrir.  On  peut  apprendre  quelles  sont  les  promesses  et  les  consolations  de
l’évangile pour se fortifier. En un mot, on peut apprendre à réfuter la fausse doctrine, à
défendre la vérité et à instruire les ignorants85. 

Le Fidèle. — Tout cela est vrai, et je me réjouis de vous entendre si bien parler de ces
choses. 

Le Chrétien de paroles. — Hélas ! le mal est qu’il y en ait si peu qui comprennent la 

83 La science enfle, dit Paul, mais la charité (l’amour de Dieu et du prochain) édifie (1 Cor. 8,
1).
84 On voit qu’il parle toujours d’apprendre et de comprendre (par la lecture et l’étude), mais
jamais d’éprouver dans son cœur et d’agir par l’Esprit de Dieu.
85 Cela  est,  en effet,  très vrai.  On voit  des gens très instruits  dans la véritable  et saine
doctrine, très en état d’instruire les autres, et n’ayant cependant pas la vie en eux-mêmes. —
C’est un écho qui rend les sons qu’il a reçus ; un calculateur qui agit sur des signes sans vie,
auxquels il n’attache aucune idée, mais qui sait les combiner mécaniquement de manière à
produire des résultats réels et applicables.



nécessité de la foi et de l’opération de la grâce dans l’âme pour obtenir la vie éternelle. La
plupart vivent, avec cette ignorance, dans les œuvres de la loi, par lesquelles néanmoins
nul ne peut obtenir la vie. 

Le Fidèle. — Avec votre permission, la connaissance de ces choses est un don de Dieu,
et  nul  ne  peut  les  acquérir  par  aucun  effort  de  l’esprit  humain,  ni  même  en  parler
pertinemment. 

Le Chrétien de paroles. — Je sais tout cela très bien. Nul ne peut avoir quoi que ce
soit, s’il ne lui est donné d’en haut ; tout est de grâce, et rien par œuvres. Je pourrais bien 
vous citer cent passages de l’Écriture, pour prouver cette vérité. 

Le Fidèle. — Quel sera donc le sujet de notre entretien à cette heure ?  
Le Chrétien de paroles. — Ce qu’il vous plaira. Je vous parlerai des choses terrestres

ou  des  célestes ;  des  choses  qui  appartiennent  à  la  loi  ou  de  celles  qui  concernent 
l’évangile ;  des choses passées ou de celles  qui  sont à venir ;  des choses saintes ou des   
profanes ; des choses qui sont essentielles ou de celles qui ne sont que secondaires ; en un   
mot, de tout ce qui nous est utile ou nécessaire. 

Ici  le  Fidèle s’arrêta  comme ravi  d’admiration,  et,  s’approchant  du  Chrétien,  qui,
pendant tout ce temps-là, avait marché seul, sans rien dire, et tout recueilli en lui-même, il
lui dit à l’oreille : — Quel excellent compagnon de voyage nous avons trouvé là ! En vérité, 
cet homme doit être un excellent pèlerin. 

Le  Chrétien répondit avec un souris modeste : — Ah ! que cet homme, en faveur de 
qui vous êtes si  prévenu, en trompera bien d’autres avec ses beaux discours !  Il  faut le 
connaître pour ne pas s’y méprendre. 

Le Fidèle. — Le connaissez-vous bien ?  
Le Chrétien.  — Si je le connais ? Oui, vraiment, je le connais, et mieux qu’il ne se 

connaît lui-même. 
Le Fidèle. — Dites-moi donc, je vous prie, quel est cet homme ?  
Le Chrétien.  — Je m’étonne que vous ne le  connaissiez pas ;  car il  demeure    dans

notre ville, à la rue du Babil, et il est le fils du Beau parleur. Chacun le connaît par son
nom de Chrétien de paroles. Il a une langue attrayante, mais c’est un méchant garnement. 

Le Fidèle. — Il paraît cependant un fort honnête homme ?  
Le Chrétien.  — Oui,  à ceux qui  ne le  connaissent  pas,  ou qui  ne l’examinent que

superficiellement : semblable à ces tableaux qui paraissent assez beaux de loin, mais qui
sont fort laids quand on les regarde de près. 

Le Fidèle. — Vous me feriez bientôt croire que vous raillez, et il me semble que je vous
ai vu sourire. 

Le Chrétien. — Bien que j’aie souri, je suis cependant très éloigné de plaisanter d’une
chose de cette nature, ou d’imputer faussement à cet homme la moindre chose ; mais pour 
vous le faire connaître plus à fond, je vous dirai que cet homme-là s’accommode de toutes
les compagnies, et qu’il ira s’entretenir dans tous les cabarets de la même manière qu’il
vient de le faire avec vous ; et plus il a de vin dans la tête, plus il  est éloquent sur ces 
matières. La crainte de Dieu n’a aucune place dans son cœur ; on n’en voit aucune trace ni 
dans sa maison ni dans sa vie. Tout ce qu’il a, c’est une grande facilité à parler des choses
divines ; en un mot, toute sa religion se borne à du babil.  

Le Fidèle. — S’il en est ainsi, cet homme me trompe extrêmement. 
Le Chrétien. — Oui, sans doute, vous en êtes la dupe, soyez-en assuré ; souvenez-vous 

seulement de cette parole : Ils disent et ne font pas, etc. (Matt. 23, 3) ; et de cette autre   : Le
royaume de Dieu ne consiste pas en paroles, mais en vertu (1 Cor. 4, 20). Il parle de la
prière, de la foi, de la conversion, de la régénération, mais il ne sait qu’en parler. J’ai été
chez lui ; j’ai beaucoup observé sa conduite, tant dans sa maison que dehors, et je sais que 
ce que je dis de lui est la vérité : sa maison est sans dévotion, comme le blanc d’œuf est



sans  goût ;  on  n’y  aperçoit  ni  exercices  de  piété,  ni  prières,  ni  aucunes  marques  de 
repentance86 ; oui, une bête brute sert Dieu à sa manière mieux que lui. Certainement c’est 
une tache et un opprobre à la religion ; à cause de lui la piété est décriée, car on juge de 
plusieurs  autres  par  ce  qu’on  remarque  dans  sa  conduite.  Le  commun  peuple,  qui  le
connaît, en fait un proverbe qui dit : Un diable dans sa maison, un saint dehors. Sa pauvre
famille l’éprouve bien aussi ; c’est un homme si dur et si chagrin, ses paroles sont si aigres 
et  si  mordantes,  et  il  est  si  déraisonnable  envers  tout  son  domestique,  qu’on  ne  sait
comment s’y prendre avec lui. Il ne cherche qu’à s’élever au-dessus des autres et à tromper
tout le monde ; qui pis est, il élève ses enfants sur ce pied et d’après ce modèle. Lorsqu’il 
remarque en eux quelque étincelle de bonne conscience et de sincérité en religion, il les
traite de niais, de stupides et de fous ; il se joue de la conscience. Je suis persuadé qu’il est 
une occasion de scandale et de chute à plusieurs par sa mauvaise vie, et je crains, si Dieu ne
le détourne, qu’il n’en entraîne un grand nombre dans la perdition. 

Le Fidèle. — Eh bien ! mon frère, je suis obligé de vous croire, non seulement parce 
que vous dites que vous le connaissez, mais aussi parce que vous en parlez dans l’esprit du
christianisme ; car je m’assure que votre cœur est plein de charité pour lui, et que ce n’est 
que la force de la vérité qui vous oblige d’en parler de cette manière. 

Le Chrétien. — Si je ne l’avais pas mieux connu que vous, j’en aurais peut-être parlé
comme vous le faisiez d’abord. Si, d’un autre côté, je n’en avais de témoignage que de la
part des ennemis de la piété, j’aurais regardé tout cela comme une de ces calomnies dont
de pareilles gens ont coutume de noircir la réputation des gens de bien ; mais je puis le 
convaincre de tout ce que j’en dis, et d’autres choses aussi condamnables. Avec cela les
gens de bien ne s’accordent point avec lui, et ils en ont honte. Ils ne peuvent l’appeler ni
frère ni ennemi. Lorsqu’ils l’entendent seulement nommer, ils rougissent de confusion. 

Le Fidèle. — Il est vrai que parler et faire sont des choses très différentes ; désormais 
je me rappellerai mieux cette distinction. 

Le Chrétien. — Ce sont, en effet, des choses très différentes, et aussi distinctes entre
elles que l’âme et le corps ; car comme le corps sans âme est un tronc mort, les paroles 
aussi sont mortes. L’âme de la piété consiste dans la pratique.  La religion pure et sans
tache  devant  Dieu,  notre  Père,  est  de  visiter  les  veuves  et  les  orphelins  dans  leurs
tribulations, et de se garder des souillures de ce monde.  Ce n’est pas là la religion du
Chrétien de paroles ;  il  s’abuse misérablement  en croyant  être  chrétien par cette  seule 
raison qu’il s’entretient et qu’il parle volontiers des choses spirituelles. Dieu veut des fruits
réels. Or, l’ouïe n’est que la réception de la semence, et les paroles ne sont que des fleurs de
belle apparence. Au dernier jour, le Juge du monde ne demandera pas ce que nous avons
cru, ou ce que nous aurons dit ; mais ce sera sur nos actions que nous serons jugés. La fin 
du monde est comparée à la moisson où l’on ne cherche que du fruit. Ce n’est pas qu’une
œuvre puisse être agréable à Dieu sans la foi, mais je veux seulement montrer combien la
confession d’un Chrétien de paroles sera inutile dans ce jour-là. 

Le Fidèle. — Cela me fait souvenir de ce que j’ai lu dans les livres de Moïse, touchant
les animaux souillés. Je cherche, à l’exemple de notre Sauveur, des apôtres et de tous les
écrivains  chrétiens,  à  démêler  un  sens  spirituel  sous  le  sens  premier  et  littéral  des
événements ou des préceptes de l’ancienne alliance.  Ainsi,  par exemple, je trouverais à
appliquer au cas présent ce que Moïse dit des animaux impurs, en qualifiant d’impurs ceux
qui n’ont point le pied fourché et qui ne ruminent point (Lév. 11,  3).  Moïse ne dit pas
simplement qu’ils n’ont point le pied fourché, ou bien qu’ils ne ruminent point : le lièvre,
par exemple, rumine bien, mais il ne laisse pas pour cela d’être souillé, parce qu’il n’a point
le pied fourché. C’est là l’image du Chrétien de paroles. Il aspire après la connaissance, et il
rumine la Parole ; mais il ne s’  écarte point de la voie des pécheurs ; il n’est pas   séparé du

86 À combien de chrétiens et même de prétendus conducteurs spirituels ceci ne peut-il pas
s’appliquer !



monde et du péché. 
Le Chrétien.  — Je  pense  que vous  avez  rencontré  le  vrai  sens  évangélique  de  ce

passage. Ces grands parleurs sont des cymbales qui retentissent, un airain qui résonne, des
objets qui rendent un son, mais qui sont sans âme, c’est-à-dire sans la vraie foi et sans la
grâce  évangélique.  C’est  pourquoi  de  telles  gens  ne  seront  jamais  introduits  dans  le
royaume des cieux avec les enfants de la vie, quand même leur langage ressemblerait à
celui des anges. 

Le  Fidèle.  —  Au  commencement,  je  ne  sentais  aucune  répugnance  pour  sa
compagnie ; mais je sens maintenant qu’elle me serait extrêmement à charge. Comment 
pourrions-nous nous en défaire ?  

Le Chrétien. — Si vous voulez suivre mon conseil, je vous dirai ce que je pense. 
Le Fidèle. — Et quoi ?  
Le Chrétien. — Rejoignez-le, et entrez avec lui dans une sérieuse conversation sur la

force de la piété. Après qu’il sera engagé dans cette matière (ce qu’il fera sûrement très
volontiers), demandez-lui s’il en a le cœur rempli, s’il sent tout ce qu’il dit, et s’il le réduit
en pratique. 

Chapitre 18: Suite. — Marques auxquelles on reconnaît l’œuvre de
la grâce divine dans une âme.

Là-dessus le Fidèle rejoignit le Chrétien de paroles et lui dit : — Comment allez-vous
maintenant ? Comment vous trouvez-vous ?    

Le Chrétien de paroles. — Je ne vais pas mal ; mais je croyais que nous allions avoir 
plusieurs entretiens ensemble ?  

Le Fidèle. — Si vous l’agréez, je le veux bien. Et puisque vous m’avez laissé le choix du
sujet de notre entretien, examinons, je vous prie, cette question : Comment l’œuvre de la
grâce se manifeste-t-elle dans le cœur de l’homme ?  

Le Chrétien de paroles. — Je comprends que nos discours doivent rouler maintenant
sur l’efficace de la grâce. C’est là un excellent sujet, et je consens volontiers à en faire la
matière de notre conversation. Pour cet effet, je vais le traiter en peu de mots. 

Premièrement, lorsque la grâce de Dieu se déploie dans le cœur, elle fait que l’homme
déclame vivement contre le péché. En second lieu… 

Le Fidèle. — Arrêtez-vous là un peu, et examinons de plus près ce premier point. Il
me semble que vous devriez dire que cette grâce se manifeste en ce qu’elle dispose l’âme à
détester le péché. 

Le Chrétien de paroles.  — Eh bien ! quelle  si  grande différence mettez-vous entre 
déclamer contre le péché ou détester le péché ?  

Le Fidèle. — Oh ! très grande ! On peut se récrier beaucoup contre le péché par une   
certaine  coutume,  sans  pourtant  le  détester  encore  réellement.  Détester  le  péché,  c’est
avoir  contre  lui  une  antipathie,  une  haine  et  une  horreur  extrêmes.  J’ai  vu  plusieurs
individus  crier  et  déclamer  contre  le  péché  tout  comme  s’ils  avaient  été  en  chaire,
quoiqu’ils ne se fissent aucune peine de le souffrir dans leur cœur et dans leur maison. La
maîtresse de Joseph se récria hautement contre le péché de l’impureté, comme si elle eût
été la femme du monde la plus sainte ; et cependant elle ne cherchait qu’à satisfaire avec lui 
son amour impudique. Plus d’une mère crie contre son enfant que cependant elle allaite, et
elle le nomme souvent un méchant enfant, un enfant pervers, pendant qu’elle le presse
contre son sein et qu’elle le baise. 

Le  Chrétien  de  paroles.  —  Je  remarque  que  vous  avez  quelque  dessein  de
m’embarrasser. 



Le Fidèle. — Nullement ; je veux seulement expliquer la question et la mettre dans 
son véritable  jour.  Mais  quel  était  votre  second caractère qui  démontre  l’œuvre  de  la
grâce ?  

Le Chrétien de paroles. — C’est une grande connaissance du mystère de l’évangile. 
Le Fidèle. — Ce caractère me paraît devoir être le premier ; mais, soit qu’il précède ou 

qu’il  suive,  c’est  là  une  marque  fort  équivoque ;  car  une  personne  peut  avoir  de  la 
connaissance, et même une connaissance fort étendue de l’évangile, et avec cela n’avoir
point l’œuvre de la grâce dans son cœur. Quand un homme aurait toute la science (1 Cor.
13, 2), il ne serait qu’un esclave du démon, sans l’amour. Lorsque Jésus Christ demanda à
Ses disciples s’ils savaient toutes ces choses, et qu’ils eurent répondu oui, Il ajouta : Vous
êtes bienheureux si vous les savez et si vous les faites  (Jean 13, 17). Il n’attache point le
salut  à  la  connaissance  ni  au  savoir,  mais  à  l’œuvre ;  car  il  existe  une  connaissance 
destituée de l’application ; et il y en a qui   savent la volonté du Maître, mais qui ne la font
pas. C’est pourquoi cette marque n’est pas suffisante. Les hommes vains s’applaudissent
présomptueusement  dans  leur  connaissance ;  mais  ce  qui  est  agréable  à  Dieu,  c’est 
l’obéissance :  non que le cœur puisse être bon sans la connaissance (car  une âme sans
prudence n’est pas un bien) (Prov. 19, 2), mais il y a une connaissance qui ne consiste que
dans une simple  spéculation,  et  une autre  connaissance accompagnée de grâce,  de foi,
d’amour,  et  qui  apprend  à  l’homme  à  faire  la  volonté  de  Dieu.  Un  véritable  chrétien
n’existe jamais sans celle-ci, et sa prière est : Donne-moi de l’intelligence et je garderai ta
loi, je l’observerai de tout mon cœur (Ps. 119, 34). 

Le Chrétien de paroles. — Je vois de plus en plus que vous cherchez à me surprendre ; 
cela n’est pas bien. 

Le Fidèle. — Proposez donc, s’il vous plaît, une autre marque de la manifestation de la
grâce dans le cœur de l’homme. 

Le  Chrétien  de  paroles.  —  Non,  car  je  vois  bien  que  nous  ne  serons  pas  mieux
d’accord que ci-devant. 

Le Fidèle. — Si vous ne voulez pas le faire, voulez-vous permettre que je le fasse ?  
Le Chrétien de paroles. — Cela dépend de vous. 
Le Fidèle.  — L’œuvre de la  grâce se manifeste à celui  qui  l’a  et  aux autres  qui le

fréquentent. À celui qui l’a, elle se manifeste de cette manière : elle le convainc de péché,
en  particulier  de  la  corruption de sa  nature  (Jean  16,  8 ;  Rom.  7,  24)  et  du péché  de 
l’incrédulité, ce qui lui fait sentir, avec certitude, qu’il sera damné s’il ne reçoit la grâce en
Jésus Christ (Marc 16, 16). Cette vue réveille en lui une tristesse et une honte salutaires à
cause du péché. Il trouve ensuite le Sauveur du monde qui se manifeste à lui, et il voit la
nécessité absolue d’être uni à ce Sauveur, et de recevoir la vie de Lui. Cela, enfin, produit
un désir violent d’en être participant, et excite dans son âme cette faim et cette soif de la
justice (Matt. 5, 6), à laquelle sont attachées les promesses. Or, à proportion que cette foi
est forte ou faible, le chrétien sent augmenter et fortifier sa joie, sa paix, son amour pour la
sainteté, et son désir de croître dans la connaissance de Jésus Christ. 

Mais, quoique j’aie dit que c’est de cette manière que l’œuvre de la grâce peut nous
être manifestée à nous-mêmes, l’homme se trouve cependant rarement en état de conclure,
lorsqu’il  sent quelque chose de pareil  dans son cœur,  que ce soit là encore la véritable
œuvre de la grâce, parce que sa corruption naturelle et les illusions de son esprit peuvent
facilement  le  jeter  dans  l’erreur  à  cet  égard.  C’est  pourquoi  il  ne suffit  pas d’avoir  ces
caractères en soi-même ; il faut, de plus, avoir beaucoup de discernement pour en conclure 
que c’est l’œuvre de la grâce, et pour s’affermir dans cette assurance. 

J’ai dit aussi que l’existence de la grâce dans le cœur d’un homme se manifestait aux
autres, et cela : 1° par une confession sincère de sa foi en Jésus Christ(Rom. 10, 10) ; 2° par 
une vie  sainte  sur  la  terre,  par  la  sainteté  du  cœur,  par  celle  de  notre  conduite  dans
l’intérieur  de  nos  maisons,  et  de  notre  conversation  dans  le  monde.  Un fidèle  déteste



généralement le péché au fond de son cœur, et même il se hait soi-même à cause du péché ; 
il travaille à former les siens à la sainteté et à avancer la piété dans le monde. C’est de cette
manière qu’un enfant de Dieu fait connaître aux autres la grâce qu’il a reçue d’en haut, et
non uniquement par un vain babil, comme font les chrétiens de paroles et les hypocrites. Si
vous avez quelque chose à objecter contre cela, dites-le ; sinon, permettez que je passe à 
une seconde question. 

Le Chrétien de paroles. — Non, je ne veux rien dire présentement contre ce que vous
venez d’avancer ; ainsi vous pouvez librement proposer votre question.  

Le Fidèle. — Ma question est celle-ci : Sentez-vous dans votre cœur cet amour ardent
pour la sainteté, qui caractérise tout vrai converti ? Votre piété paraît-elle dans toute votre 
conduite ? La mettez-vous en pratique ? ou vous contentez-vous d’en parler ? Si vous avez     
dessein de me répondre, je vous prie de mettre la main sur la conscience, et de juger de
votre état, non selon votre imagination trompeuse, ou sur les illusions de votre cœur, mais
selon le jugement qu’en fera un jour le Dieu du ciel. Car ce n’est pas celui qui se loue lui-
même, dit un apôtre, mais celui que Dieu approuve, qui sera justifié. Et c’est une grande
impiété  que  de  dire :  « Je  suis  ceci  ou  cela »,  lorsque  nos  actions  ou  ceux  qui  nous   
connaissent peuvent nous démentir. 

Le Chrétien de paroles, entendant ce discours, en fut d’abord couvert de confusion ; 
mais après s’être un peu rassuré, il répondit : — Vous en venez maintenant au sentiment, et
vous en appelez à la conscience et à Dieu ; je ne m’attendais pas à cette espèce d’entretien, 
et je n’ai pas dessein de répondre à de pareilles questions, ne croyant pas d’y être obligé en
aucune manière, à moins que vous ne vouliez vous ériger à mon égard en catéchiste ; et 
même, dans ce cas, je ne vous reconnais pas pour mon juge. Mais, je vous prie, pourquoi
me faites-vous de pareilles questions ?  

Le Fidèle.  — Parce  que j’ai  cru remarquer  et  que j’ai  ouï  dire  que votre  piété  ne
consistait qu’en paroles, et que votre vie et vos actions ne répondaient pas à vos discours.
On dit que vous êtes une tache parmi les chrétiens, et que la piété est décriée à cause de
vous ;  que votre conduite en a déjà détourné plusieurs du bon chemin,  et  qu’un grand 
nombre sont encore exposés à périr par votre exemple. Vous alliez, dit-on, la piété avec
l’avarice,  l’impureté,  les  jurements,  le  mensonge,  l’ivrognerie  et  la  fréquentation  des
mauvaises compagnies. 

Le Chrétien de paroles ne pouvant plus soutenir ces reproches : — Vous êtes, dit-il,
bien crédule et bien prompt à juger d’autrui. En vérité, je ne puis porter sur vous d’autre
jugement, sinon que vous êtes un esprit mélancolique et opiniâtre avec qui on ne saurait
raisonner ; c’est pourquoi portez-vous bien, adieu !    

Alors le Chrétien, s’approchant de son compagnon, lui tint ce langage : — Je vous ai
bien dit que cela arriverait ; vos discours n’étaient pas ce qu’il cherchait. Il a mieux aimé 
quitter votre compagnie que son mauvais train. Le voilà maintenant qui se retire ; laissons- 
le courir ; il nous a épargné la peine de nous séparer de lui ; car s’il demeure tel qu’il est,   
c’est un de ces hommes dont les apôtres nous recommandent de nous séparer (2 Cor. 6,
17). Il ne peut attribuer sa perte qu’à lui-même. 

— Je suis ravi, dit le Fidèle, que nous ayons eu ce petit entretien avec lui ; peut-être y 
pensera-t-il encore une fois. Mais, dans tous les cas, je lui ai parlé clairement, et s’il périt,
je serai net de son sang. 

Le Chrétien. — Vous avez fort bien fait de lui parler ainsi. Il est rare aujourd’hui qu’on
use de cette sincérité les uns envers les autres ; cela vient de ce que la piété est aujourd’hui 
si odieuse aux hommes. Ces chrétiens de paroles, dont la piété trompeuse ne consiste que
dans les discours, qui sont si vicieux et si corrompus dans leurs actions, qui s’insinuent
néanmoins souvent dans la compagnie de véritables gens de bien, sont ceux qui causent le
plus de troubles dans le monde, qui souillent si fort le christianisme, et qui affligent si
sensiblement les vrais enfants de Dieu. Je souhaiterais que chacun usât, envers de telles



gens,  de  la  même  fidélité  dont  vous  avez  usé  envers  celui-ci.  Il  arriverait,  ou  qu’ils
s’adonneraient  plus  sérieusement  à  la  piété,  ou  que  la  compagnie  des  fidèles  leur
deviendrait tellement à charge, qu’ils ne la pourraient plus supporter. 

Sur cela, et pour terminer cette matière, ils se mirent à chanter ce qui suit : 
Un faux chrétien, qui dans l’école
Du Saint Esprit ne fut jamais instruit,
Se vante et fait beaucoup de bruit ; 
De son savoir de lettre il se fait une idole.
Mais en vain à sa langue il donne un libre cours ; 
Il n’est qu’une peste publique
Qui détruit plus par sa pratique
Qu’il ne bâtit par ses discours.

En vain il couvre sa malice
De son savoir sans force et sans vertu :
Il s’enfuit honteux et battu
Dès qu’il voit un rayon du soleil de justice.
S’il est couvert de honte et de confusion
Devant un homme, poudre et cendre,
Quel désespoir doit-il attendre
Devant le juge de Sion !  

Chapitre 19: L’âme qui doit bientôt soutenir de terribles combats
contre le monde est fortifiée à l’avance par les leçons de l’évangile.

Après  avoir  chanté  leur  cantique,  nos  pèlerins  continuèrent  leur  voyage  en
s’entretenant toujours des choses qui leur étaient arrivées dans la route ; ce qui leur était 
un grand soulagement à cette époque de leur voyage, qui aurait pu leur être fort ennuyeux
sans cela ; car ils avaient alors un désert à passer  87. 

Le  Chrétien et  le  Fidèle avaient  presque  achevé  de  passer  ce  désert,  lorsqu’ils
aperçurent derrière eux quelqu’un qui les suivait de fort près. 

— Ah ! dit le   Chrétien, qui le reconnut d’abord, c’est l’Évangéliste, mon bon ami !  
— Et le mien aussi, dit le Fidèle, car c’est lui qui m’a mis dans le chemin de la porte. 
Cependant l’Évangéliste se trouva tout près d’eux et les salua en disant : — Paix vous

soit, et à tous ceux qui sont avec vous !  
Le Chrétien. — Bienvenue, bienvenue, mon cher Évangéliste ! Votre présence réveille 

en moi le souvenir de notre ancienne amitié, et des soins infatigables que vous avez pris
pour mon salut éternel. 

— Bienvenue mille et mille fois ! dit le   Fidèle : que votre compagnie est agréable à de
pauvres pèlerins comme nous !  

—  Et  comment  vous  êtes-vous  portés,  dit  l’Évangéliste,  depuis  notre  séparation ? 
Quelles rencontres avez-vous eues ? Et comment vous y êtes-vous conduits ?    

Le Chrétien et le Fidèle lui ayant raconté tout ce qui leur était arrivé, et avec combien
de peines et d’incommodités ils étaient parvenus jusque-là, l’Évangéliste leur dit : — J’ai
bien de la joie, non de ce que vous avez eu à essuyer tant de travaux, mais de ce que vous
les avez surmontés, et que, malgré toutes vos faiblesses, vous avez persévéré constamment
jusqu’à ce jour. Je vous assure que j’en ai une véritable joie, pour moi et pour vous. J’ai

87 Le chrétien trouve aussi des déserts dans la vie, des moments de sécheresse, d’abandon,
de découragement, de délaissement, ou aussi de rudes épreuves.



semé, vous avez moissonné, et le temps vient que l’un et l’autre, et celui qui sème et celui
qui moissonne, auront ensemble de la joie ; en sorte que si vous persévérez jusqu’à la fin, 
vous moissonnerez en son temps, si vous ne devenez point lâches  (Gal. 6, 9). La couronne
qui vous est proposée est une couronne incorruptible (1 Cor. 9, 24) ;   c’est pourquoi courez
tellement  que  vous  remportiez  le  prix.  Plusieurs  font  semblant  de  courir  pour  cette
couronne ; mais quand ils ont couru un peu de temps, un autre vient qui emporte le prix. 
Tenez donc ferme ce que vous avez, afin que nul ne vous ôte votre couronne  (Apoc. 3, 11).
Vous n’êtes pas encore à couvert  des flèches de Satan.  Vous n’avez pas encore résisté
jusqu’au sang, en combattant contre le péché (Héb. 12, 4). Que le royaume des cieux soit
continuellement devant vos yeux, et croyez fermement les choses qui  vous sont encore
invisibles ;  ne  permettez  pas  qu’aucune  des  choses  présentes  occupe  vos  cœurs  et  vos 
esprits ; sur toutes choses veillez exactement sur votre propre cœur, car il est trompeur 
par-dessus tout, et désespérément malin. Fortifiez-vous donc et vous affermissez, afin que
vous soyez inébranlables : toutes les forces du ciel et de la terre sont pour vous. 

Le Chrétien le remercia de son exhortation ; puis il lui dit qu’il souhaiterait bien qu’il 
voulût continuer de s’entretenir avec eux, et les aider à passer le reste du chemin, d’autant
plus qu’ils  savaient  qu’il  pourrait  leur prédire ce qui  devait  encore leur arriver,  et  leur
apprendre en même temps de quelle manière ils auraient à se conduire pour pouvoir tout
surmonter. Le Fidèle lui ayant témoigné le même empressement, l’Évangéliste continua à
leur parler en ces termes : 

—  Mes enfants !  la  vérité  de  l’évangile  vous  a  été  proposée,  savoir,    que c’est  par
plusieurs tribulations qu’il vous faut entrer au royaume des cieux (Act. 14, 22), et que des
liens et des tribulations vous attendent de ville en ville. C’est pourquoi vous ne devez pas
vous  imaginer  que  vous  puissiez  guère  passer  plus  avant  dans  votre  pèlerinage  sans
éprouver  ces  choses  d’une  manière  ou  d’une  autre.  Vous  en  avez  déjà  fait  quelque
expérience ;  bientôt  vous  en  ferez  encore  de  nouvelles ;  car  vous  arrivez  maintenant,   
comme vous le voyez, au bout de cet affreux désert ; après quoi vous viendrez dans une ville 
que vous pourrez bientôt découvrir devant vous. C’est là que vous serez assiégés d’un grand
nombre d’ennemis qui se déchaîneront contre vous avec fureur, et qui tâcheront même de
vous faire mourir ; et soyez assurés que l’un de vous scellera de son sang le témoignage que 
vous portez. Mais soyez fidèles jusqu’à la mort, et le roi vous donnera la couronne de vie
(Apoc. 2, 10). Celui qui mourra dans cette occasion, quoique d’une mort violente et cruelle,
sera néanmoins plus heureux que son compagnon, non seulement parce qu’il arrivera le
premier à la cité céleste, mais aussi parce qu’il sera exempt de plusieurs misères que l’autre
aura encore à essuyer dans le reste de son voyage. Cependant dès que vous serez arrivés
dans cette ville, et que vous éprouverez l’accomplissement de ce que vous ai prédit, pensez
à votre ami et soyez pleins de courage, en recommandant vos âmes au fidèle Créateur et
faisant ce qui est bon (1 Pier. 4, 19). 

Chapitre 20: L’enfant de Dieu au milieu du monde.

Alors je remarquai qu’en sortant du désert, ils découvrirent une ville nommée la Ville
de la Vanité88, où se tient une foire qui dure toute l’année, et qu’on nomme aussi la Foire
de la Vanité, parce que la ville où on la tient est de moindre valeur que la vanité même, et
que tout ce qu’on y apporte et qu’on y vend n’est que vanité, selon la parole du sage : Tout
est vanité (Eccl. 1, 2). Cette foire n’est pas établie depuis peu ; elle est fort ancienne, et il ne 
sera pas hors de propos d’en dire quelques particularités. 

Il y a quelque mille ans que des pèlerins voyageaient vers la cité céleste comme ces
deux dignes personnages,  le  Chrétien et  le  Fidèle.  Mais  Béelzébub,  Apollyon et  Légion

88 Cette ville et la foire qui s’y tient représentent le monde avec toutes les vanités qu’il étale
devant les hommes.



s’étant mêlés dans leur compagnie, et ayant remarqué qu’ils devaient passer par la ville de
la  Vanité,  ils  trouvèrent  bon d’y  établir  une  foire  où  toutes  sortes  de  vanités  seraient
exposées en vente. On y trouve des maisons, des jardins, des héritages, des charges, des
dignités,  des  titres,  des  seigneuries,  des  royaumes,  des  voluptés,  et  toutes  sortes  de
divertissements ; des impuretés, des malices, des hommes, des femmes, des enfants, des 
maîtres, des serviteurs, du sang, des âmes ; de l’or, de l’argent, des pierreries, et je ne sais 
combien d’autres choses encore. 

On peut encore voir, en tout temps, des tours de passe-passe, des tromperies, des
spectacles,  des  danses,  des  réjouissances,  des  fous,  des  bouffons,  des  singes  et  autres
choses de cette  nature.  On y trouve aussi  des fripons,  des voleurs,  des meurtriers,  des
adultères, des parjures de toutes les couleurs, et tout cela sans qu’il en coûte rien. 

Et comme dans les foires les moins renommées il y a divers quartiers qui portent
chacun  son  propre  nom,  et  dans  lesquels  sont  exposées  certaines  marchandises
particulières, cela a aussi lieu dans cette foire ; ici c’est la cour d’  Angleterre, ici la cour de
France,  ici celle d’Italie, et ailleurs celle d’Espagne,  d’Allemagne,  etc. Dans chacune on
peut trouver quelques vanités particulières. Or, le chemin de la cité céleste passe, comme je
l’ai dit, par la ville où se tient cette foire ; et celui qui entreprendrait de voyager vers la 
patrie céleste sans passer par cette ville serait obligé de sortir du monde (1 Cor. 5, 10). Le
Roi des rois Lui-même, lorsqu’Il était sur la terre et qu’Il voyageait pour retourner vers Son
propre pays, fut obligé de passer par cette ville et de voir toutes ces vanités. Quelqu’un
même, je pense que ce fut  Béelzébub, le plus puissant marchand de la foire, Le sollicita
d’acheter de ses vanités, Lui offrant de Le rendre maître de toutes les foires s’Il voulait
seulement lui rendre hommage. En considération de Sa dignité, Béelzébub le mena de cour
en cour, et Lui montra, en un moment, tous les royaumes du monde, pour obliger, s’il eût
été  possible,  ce  Sauveur béni  à  acheter  quelqu’une  de ses  vanités  (Luc 4,  5).  Mais  ces
marchandises n’excitèrent pas chez Lui la moindre envie ; c’est pourquoi Il abandonna la 
ville et n’employa pas la valeur d’un denier à l’achat de quelque vanité que ce fût. — Vous
voyez, par tout ceci, que cette foire est extrêmement ancienne et fort grande. 

Il fallut donc nécessairement que nos pèlerins passassent à travers la foire. Mais à
peine y eurent-ils mis le pied qu’ils se fit un grand tumulte dans la foire, et que toute la
ville,  d’un  bout  à  l’autre,  fut  dans  le  trouble89.  On  peut  attribuer  ces  mouvements  à
plusieurs causes. 

1° Ces pèlerins étaient vêtus d’habits fort différents de ceux des gens de la foire90.
C’est pourquoi ils attirèrent les regards de tout le monde. « Ce sont », disaient quelques-   
uns, « des fous, des gens hors de sens » ; d’autres disaient       : « Ce sont des étrangers »    91. 

2° Si l’on était étonné de la singularité de leurs habits, on n’était pas moins surpris de
leur  langage ;  car  il  y  en avait  très peu qui  l’entendissent,  parce  que le  langage de ces 
voyageurs était celui de Canaan92, tandis que les autres parlaient le langage du monde :
bref ces pèlerins étaient considérés comme des barbares par tous ceux de la foire. 

3° Mais ce qui contribua le plus à exciter le trouble parmi les gens de la foire, ce fut le
peu de cas que ces pèlerins faisaient de toutes ces vanités, car ils ne les estimaient pas
même dignes de leurs regards.  Et comme on leur criait  d’acheter  quelque chose, ils  se
mirent les doigts dans les oreilles et s’écrièrent : Détourne mes yeux qu’ils ne regardent à

89 De véritables chrétiens, vivant et parlant selon toute la force des principes de l’évangile, ne
peuvent paraître nulle part sans exciter du bruit. Là où l’évangile, dit un fameux écrivain, est
prêché dans toute sa force et sa pureté, il  faut  qu’il  y ait  de la rumeur (Dat murmur et
rumorem).
90 Ces habillements marquent en général ce qui paraît de l’homme à l’extérieur : sa conduite,
la compagnie qu’il fréquente, ses habitudes, ses goûts.
91 C’est-à-dire des gens qui n’ont rien de commun avec nous, qui sont d’un autre pays. Et en
cela ils avaient raison. Le chrétien est étranger et voyageur sur cette terre.
92 Le langage religieux.



la vanité ; et aussi   : Si donc vous êtes ressuscités avec Christ, regardez aux choses qui sont
en haut et non à celles qui sont sur cette terre (Col. 3, 1). En même temps ils levèrent les
yeux en haut, par où ils faisaient connaître que leur conversation était celle des citoyens
des cieux. 

Il y eut un homme de la foire, entre autres, qui, les ayant observés, se tourna de leur
côté et leur dit d’un ton moqueur : — Que voulez-vous acheter, vous autres ! — Mais eux, le 
regardant  d’un air  fort  sérieux et  avec beaucoup d’assurance,  lui  répondirent :  —  Nous
achetons la vérité (Prov. 23, 23) ; ce qui donna occasion de les mépriser de nouveau.  

Quelques-uns se moquaient d’eux, d’autres les injuriaient, et d’autres n’en parlaient
qu’avec  beaucoup de dédain.  Il  y  en eut  qui  en vinrent  jusqu’à  inciter  les  autres  à  les
maltraiter ; enfin, il s’éleva un tel tumulte dans la foire, que tout y était dans le désordre et 
dans la confusion. On le rapporta aussitôt au grand maître de la foire93, qui prit d’abord feu
et dépêcha quelques-uns de ses confidents, avec ordre d’examiner ces deux hommes et de
reconnaître  la  source  d’un  si  grand désordre.  Là-dessus,  ils  furent  emmenés par  leurs
examinateurs, qui leur demandèrent d’où ils venaient, où ils allaient, et ce qu’ils étaient
venus faire là dans un équipage si extraordinaire. Ils répondirent qu’ils étaient des pèlerins
étrangers, qu’ils allaient à leur patrie, la Jérusalem céleste, et qu’ils n’avaient donné sujet
ni aux bourgeois de la ville ni à aucun des marchands d’en agir si mal à leur égard, et de les
arrêter dans leur voyage, à moins qu’on ne voulût s’en prendre à eux de ce que quelqu’un
leur ayant  demandé ce qu’ils  voulaient acheter,  ils  avaient répondu :  Nous achetons la
vérité. Mais leurs examinateurs ne purent s’imaginer autre chose, sinon que c’étaient des
fous, ou qu’ils étaient venus là exprès pour causer du désordre. C’est pourquoi on les fit
garrotter et mener en spectacle par toute la foire, où ils furent exposés pendant quelque
temps, pour être livrés, devant tout le monde, à l’opprobre et à toutes sortes de malices et
de violences. Enfin, ils y furent couverts de boue ; et le grand maître de la foire, qui y était 
aussi présent, ne faisait qu’en rire. Quant à eux, ils supportèrent tout avec patience,  ne
rendant point le mal pour le mal, ni outrages pour outrages, mais au contraire, bénissant
(1 Pier. 3, 9). Ils rendaient de bonnes paroles pour des injures, et témoignaient de l’amitié à
ceux qui leur faisaient tort. 

Quelques-uns de ceux qui étaient à la foire, et qui étaient moins prévenus que les
autres94, considérant la chose de plus près, commencèrent à s’opposer aux plus animés, et
à les reprendre. Mais ceux-ci, ne pouvant supporter leurs remontrances, entrèrent aussi en
fureur contre eux, et les saisirent, en leur disant qu’ils étaient aussi méchants que les deux
pèlerins qui étaient aux fers ; qu’ils avaient bien la mine d’être de leurs amis et de leurs 
partisans (Jean 7, 46, 47, 52 ; et 9, 28), et qu’ils auraient sans doute le même sort. Les 
autres répondirent que, quant à eux, ils ne pouvaient reconnaître ces deux hommes que
pour des hommes vertueux, fort paisibles, qui n’avaient fait de mal à personne, et qu’il y en
avait dans cette foire un grand nombre qui avaient mieux mérité d’être mis aux fers et
même au carcan que ceux qu’on traitait si inhumainement. 

Après  beaucoup  de  paroles  de  part  et  d’autres,  les  deux  voyageurs  demeurant
toujours dans la modération et dans la sagesse, on en vint finalement aux coups. 

Alors les deux pauvres voyageurs furent ramenés devant leurs inquisiteurs, et accusés
d’avoir causé cette dernière émeute. Et après qu’ils eurent été battus impitoyablement et
remis aux fers, on leur fit traîner leurs chaînes tout le long de la ville pour imprimer de la
crainte à tous, et pour empêcher que personne n’eût la hardiesse d’intercéder pour eux ou
de se ranger de leur parti. Cependant le Chrétien et le Fidèle se conduisirent avec tant de
sagesse,  et  recevaient  tous  ces  mauvais  traitements  avec  tant  de  débonnaireté  et  de
patience, que plusieurs, quoique en petit nombre en comparaison de la multitude des gens

93 Le prince de ce monde, le malin esprit.
94 Quelques hommes plus justes et plus réfléchis ; il y en a toujours de tels, même parmi les
hommes non convertis.



de la foire, en conçurent de l’estime pour eux  et se joignirent à eux, ce qui augmenta la
fureur de leurs ennemis,  de sorte qu’ils  résolurent  de les  faire mourir.  C’est  ce qui  fut
rapporté à nos deux voyageurs. 

Chapitre 21: Suite. — Le monde condamne les disciples de Jésus.

Alors ils se souvinrent de ce qu’ils avaient ouï dire à leur fidèle ami l’Évangéliste, ce
qui les affermit davantage dans leur voie et dans les souffrances qui leur survenaient, parce
qu’ils considéraient qu’elles leur avaient été prédites. Ils se consolaient mutuellement par
l’assurance que celui sur qui tomberait le sort en serait d’autant plus heureux, et chacun en
secret souhaitait ce bonheur. Toutefois, ils se remettaient à la sage disposition de Celui qui
conduit  toutes  choses,  toujours  tranquilles  et  contents  de  demeurer  dans  l’état  où  ils
étaient jusqu’à ce qu’il Lui plût d’y apporter du changement. Peu de temps après, ils furent
ramenés  devant  le  tribunal  pour  y  recevoir  leur  jugement.  Leurs  ennemis  et  leurs
accusateurs comparurent avec eux en présence du juge qui se nommait l’Ennemi de la
vertu.  Les dépositions revenaient au fond à une même chose et ne différaient que dans
quelques  circonstances ;  les  principaux  chefs  d’accusation  étaient   :  qu’ils  étaient  des
ennemis de l’état ; que par là ils avaient déjà causé des séditions et des émeutes dans la 
ville ; qu’il s’y était même déjà formé un parti, ayant séduit et entraîné quelques individus 
dans leurs dangereuses opinions. 

Sur cela, le Fidèle répondit qu’ils ne s’étaient opposés à rien qu’à ce qui était contraire
à la volonté du Roi des rois. — Quant à l’émeute dont vous nous accusez, ajouta-t-il, ce
n’est point moi qui l’ai excitée, car je suis un homme de paix. Ceux qui ont parlé en notre
faveur y ont été poussés par l’évidence de la vérité et de notre innocence ; c’est par là qu’ils 
se sont détournés d’un mauvais chemin pour entrer dans celui qui conduit à la vie. Pour ce
qui est du prince dont vous parlez, c’est Béelzébub, l’ennemi de notre Seigneur ; c’est le 
prince de ce monde que je déteste avec tous ses anges. 

Alors on publia que tous ceux qui auraient quelque chose à avancer contre les deux
prévenus eussent à se présenter et  à produire leurs preuves contre eux ; sur quoi  il  se 
présenta trois témoins, savoir : l’Envie, la Superstition et le Flatteur. On leur demanda s’ils
connaissaient les prisonniers qui étaient devant le siège de la justice et ce qu’ils avaient à
dire contre eux et en faveur de leur propre maître. 

L’Envie,  qui  eut  ordre  de  parler  avant  les  autres95,  fit  ainsi  sa  déposition :  —
Monseigneur, il y a longtemps que je connais cet homme ; ainsi, je puis rendre témoignage 
sur son compte ; et, afin que ce témoignage ne soit pas suspect, je parlerai volontiers en 
présence de cette honorable compagnie, me souvenant de mon serment. 

Après avoir prêté serment,  il  continua de cette  manière :  — Cet homme, quoiqu’il
porte un si beau nom, est l’un des plus méchants de notre pays. Il ne se soucie ni du prince
ni du peuple, ni de la loi ni de la coutume96 ; mais il fait ce qu’il peut pour imprimer dans 
l’esprit de chacun des opinions erronées, qu’il nomme les règles fondamentales de la foi et
de la sainteté. En particulier, je lui ai ouï dire une fois que la sainteté et les coutumes de
notre  ville de la Vanité sont des choses diamétralement opposées qu’il est impossible de
concilier. Ainsi, il condamne, non seulement notre louable commerce, mais aussi nous tous
qui l’exerçons. 

Le  juge lui  demanda s’il  avait  encore  quelque chose à  dire.  — Oui,  monseigneur,
répondit-il,  j’aurais  encore  beaucoup  d’autres  choses  à  dire,  mais  je  ne  veux  pas
importuner la cour. Toutefois, après que ces honnêtes gens auront déposé, je suis encore

95 En effet, c’est l’envie qui est une des premières causes de la haine que le monde porte aux
enfants de Dieu.
96 Le prince de ce monde, c’est le diable ; le peuple de ce monde, ce sont les incrédules ; la loi
et la coutume de ce monde, c’est le péché.



prêt à étendre davantage mes accusations contre ces malheureux, plutôt que de souffrir
qu’il manque quelque chose à leur procès. 

Ensuite on appela la Superstition, à qui le juge commanda de faire sa déposition, et
qui, en conséquence de cet ordre, ayant prêté le serment selon les lois, commença ainsi : 

—  Monseigneur,  je ne connais guère cet  homme et je n’ai  jamais souhaité d’avoir
commerce avec lui97. Je sais cependant, par un entretien que j’ai eu récemment avec lui,
que cet homme est une peste publique, car il m’a soutenu que ce n’était point notre culte
qui pouvait nous rendre Dieu propice, ni en général aucune de nos pratiques extérieures.
Or, si cela est ainsi, nous sommes encore dans nos péchés ; c’est en vain que nous servons 
Dieu, tout cela ne nous empêchera pas de périr : ce qui renverse notre religion de fond en
comble. Voilà ce que j’ai à dire contre lui. 

Alors on appela le  Flatteur, et, après qu’il eut prêté serment, il eut ordre de dire ce
qu’il savait, en faveur de son seigneur, contre les accusés. 

— Monseigneur, dit-il, et vous tous, nobles assistants, il y a longtemps que je connais
ce malheureux et que je l’ai ouï proférer beaucoup de discours indignes et malséants, car il
a méprisé notre grand prince  Béelzébul, et il a parlé en des termes fort offensants de ses
meilleurs amis : le  Vieil Homme, le  Divertissement charnel, l’Impudicité et l’Avarice, en
un mot de ceux que nous respectons le plus. Qui plus est, il a dit que si on voulait l’en
croire et  si  tous nos habitants  étaient de son sentiment,  aucun desdits personnages ne
ferait un long séjour dans la ville. Il ne vous a pas même épargné, vous, Monseigneur, qui
êtes maintenant son juge, et il a porté le mépris et l’insolence jusqu’au dernier degré, vous
nommant un scélérat et un impie et vous chargeant d’autres noms exécrables. En un mot,
il a fait tout ce qu’il a pu pour rendre odieuse la plus grande partie de notre noblesse. 

Le Flatteur n’eut pas plus tôt fini son discours que le juge s’adressa aux prisonniers et
leur  dit :  —  Vagabonds,  traîtres,  hérétiques,  avez-vous  bien  ouï  ce  que  ces  personnes
respectables  viennent  de  déposer  contre  vous ?  Et  pouvez-vous  alléguer  quelque  chose 
pour votre défense ?  

— S’il m’est permis, dit le Fidèle, de me défendre, en peu de mots… 
—  À bas !  à  bas !  s’écria  le  juge,  vous  n’êtes  pas  digne de  vivre  plus  longtemps…   

Cependant, ajouta-t-il,  afin que chacun voie la bonté et la droiture avec lesquelles nous
voulons agir envers vous, écoutons ce que ce misérable scélérat aura encore à dire. 

— Voici, dit le Fidèle, ce que j’ai à avancer pour ma défense. Premièrement, pour ce
qui concerne la déposition de l’Envie, je n’ai jamais dit autre chose, sinon que toutes les
coutumes, les lois, les ordonnances et tous les peuples qui s’opposent à la loi de Dieu sont
directement contraires au vrai christianisme. Si en cela j’ai mal parlé, qu’on me montre
mon erreur, et je suis prêt à me rétracter. Quant au témoignage de la Superstition, je n’ai
autre chose à dire, sinon que le vrai service divin exige nécessairement une foi divine qui
ne peut exister chez un homme sans une révélation expresse de la volonté de Dieu. C’est
pourquoi tout ce qui se pratique dans le culte, qui ne s’accorde pas avec la révélation, ne
peut, en aucune manière, être fondé sur une foi divine, mais simplement sur une foi vaine
qui ne peut servir pour la vie éternelle. À la déposition du Flatteur, je réponds simplement
(sans m’arrêter aux dures expressions par lesquelles il m’accuse d’user de mépris et de
blasphèmes) que le chef de cette ville, avec tous ses sujets et tous ses adhérents, tout autant
qu’il en a nommés, sont plus dignes du séjour de l’enfer que de celui de cette ville ou de ce
pays. Et sur cela, j’implore la grâce de mon Dieu !  

À ces mots, le juge prit la parole et dit aux jurés qui avaient assisté à toute cette
procédure : — Nobles assesseurs de la justice, vous voyez devant vous cet homme qui a
causé un si grand tumulte dans la ville ; vous avez aussi entendu ce que des personnes 
respectables ont déposé contre lui et ce que lui-même a répondu. Il dépend maintenant de

97 La superstition n’a presque rien de commun avec la religion. On peut être superstitieux
sans être pieux.



vous, ou de le condamner à mort, ou de lui conserver la vie. Cependant, pour éviter toute
précipitation dans ce jugement, il me semble qu’il est à propos de vous remettre nos lois
devant les yeux. 

Au temps de Pharaon, ce grand serviteur de notre prince, on publia un édit au sujet
du trop grand accroissement de ceux qui pratiquaient un autre culte que celui du pays,
pour empêcher qu’ils ne devinssent trop puissants. Il portait qu’on devait noyer tous leurs
enfants mâles. 

Du temps du grand Nebucadnetsar,  autre  serviteur  célèbre  de notre prince,  il  fut
arrêté que tous ceux qui ne se prosterneraient pas devant la statue d’or devaient être jetés
dans une fournaise ardente. 

De même aussi, du temps de Darius, on publia un édit qui portait :  que si, pendant
un certain temps, quelqu’un invoquait un autre dieu que le roi, il serait jeté dans la fosse
aux lions. 

Or,  ce  rebelle  a  violé  l’essentiel  du  contenu  de  nos  lois,  non  seulement  par  ses
pensées, ce qu’il ne faudrait pas même souffrir, mais aussi par ses paroles et ses actions,
qui sont absolument insoutenables ; le   Fidèle mérite donc infiniment plus l’application de
la loi que ne le faisaient ceux dont il s’agit dans les décrets précédents. En conséquence, je
conclus pour la peine de mort. 

Alors les jurés se levèrent ; leurs noms étaient   : l’Aveugle, le Perfide, le Voluptueux, le
Méchant, le Mort-vivant98, l’Homme de cou raide, l’Orgueilleux, le Haineux, le Menteur,
le Cruel, l’Ennemi de la lumière et l’Irréconciliable. Et après avoir prononcé leur jugement,
chacun à part, contre le Fidèle, ils conclurent unanimement de le déclarer coupable en la
présence du juge. 

L’Aveugle, en qualité de président99, parla ainsi : Je vois clairement que cet homme
est un hérétique. — Le Perfide dit : Qu’on ôte cet homme de dessus la terre ! — Oui, s’écria 
le  Méchant, car je ne puis plus le voir. — Le Voluptueux s’écria qu’il n’avait jamais pu le
souffrir. — Ni moi, répondit le Mort-vivant, car il a toujours condamné toutes mes actions.
— Qu’on le pende ! s’écria l’  Homme de cou raide. — C’est un homme plein d’orgueil, ajouta
l’Orgueilleux. — Mon cœur s’aigrit quand je le vois, dit le Haineux. — Le Menteur se mit à
crier : Qu’on se défasse de ce fripon ! — Le   Cruel : Le gibet est un supplice trop doux pour
lui.  —  Qu’on  l’ôte  d’ici !  ajouta  l’  Ennemi  de  la  lumière ;  c’est  trop  différer.  —  Et 
l’Irréconciliable :  Quand  on  me  donnerait  le  monde  entier,  je  ne  pourrais  jamais  me
réconcilier avec lui. 

Ainsi,  ils  le  déclarèrent  unanimement  digne  de  mort  et  le  condamnèrent  sur-le-
champ à être traîné jusqu’au lieu de supplice. Là on lui fit souffrir la mort la plus cruelle
qu’on puisse imaginer ;  car,  après l’avoir  battu et  fouetté,  les  bourreaux déchirèrent  sa 
chair  avec des couteaux,  l’accablèrent  de pierres,  et enfin l’attachèrent à un pilier  et le
réduisirent en cendres. Telle fut la fin du  Fidèle. Mais j’observai qu’il y avait derrière la
foule  du  peuple  un  char  attelé  de  chevaux  qui  l’attendait ;  ce  char  l’enleva  aussitôt  et 
l’emporta au ciel à travers les nues et au bruit des trompettes qui retentissaient de tous
côtés. 

On ramena cependant le Chrétien en prison, où il demeura quelque temps. Mais Celui
qui est gouverneur de l’univers et qui tient en Ses mains les clés de la vie et de la mort
disposa les choses de telle manière qu’il échappa, et qu’ainsi il  continua son voyage en
chantant en chemin ce couplet : 

Un chrétien doit être fidèle,
Dans les tourments jusqu’à la mort,

98 Un homme qui est religieux à l’extérieur et selon le monde, mais non selon Dieu et dans la
réalité.
99 C’est l’aveuglement qui préside aux jugements que le monde porte sur les enfants de Dieu.
Mais les aveugles prétendent voir clairement, comme il est dit ici.



À notre roi qui nous appelle
Par l’orage à chercher le port.
Souffre sans murmure
La croix la plus dure :
C’est le seul chemin
Qu’il fraye lui-même
Au bonheur suprême,
Au bonheur sans fin. 

Chapitre 22: Hideuse peinture des hommes qui cherchent à allier
le monde avec Dieu.

Cependant le  Chrétien trouva bientôt un compagnon nommé l’Espérant, qui s’était
joint à lui après avoir entendu les discours des deux amis, et avoir été le témoin de leurs
souffrances. Aussi se lia-t-il d’une étroite amitié avec le Chrétien, et lui témoigna-t-il qu’il
voulait  désormais l’accompagner  dans son voyage.  Ainsi,  des cendres de celui  qui  était
mort pour le témoignage de la vérité il sortit un pèlerin qui accompagna le Chrétien jusqu’à
la fin de son voyage. L’Espérant l’assura de plus qu’il y avait plusieurs autres personnes
dans la foire qui n’attendaient qu’une occasion favorable pour les suivre. 

À  peine  étaient-ils  sortis  de  la  foire  qu’ils  rencontrèrent  un  homme,  nommé  le
Temporiseur, auquel ils demandèrent d’où il venait, et jusqu’où il prétendait aller par ce
chemin. 

— Je viens, répondit-il, sans dire son nom, de la ville de l’Éloquence100, et je m’en vais
à la cité céleste. 

— Eh ! dit le   Chrétien, êtes-vous de la ville de l’Éloquence ?   Y a-t-il aussi là quelques
gens de bien (1 Jean 4, 5, 4 ; 1 Cor. 1, 18-21 ; 2, 4) ?      

Le Temporiseur. — Oui, je crois qu’il y en a quelques-uns. 
Le Chrétien. — Mon ami, quel est votre nom, s’il vous plaît ?  
Le Temporiseur. — Vous ne me connaissez pas, et je ne vous connais pas non plus ; si 

vous agréez que nous fassions chemin ensemble, j’en serai très content ; sinon j’en prendrai 
mon parti. 

Le Chrétien. — J’ai souvent ouï parler de la ville de l’Éloquence ; et si je ne me trompe, 
j’ai ouï dire que c’était un lieu où l’on jouit de beaucoup de prospérité. 

Le Temporiseur. — Oui, je vous l’assure ; j’y ai plusieurs   riches amis. 
Le Chrétien. — Dites-moi, je vous prie, quels sont les amis que vous y avez, si je ne

suis pas trop hardi de vous le demander. 
Le Temporiseur. —  Presque toute la ville ; particulièrement le    Facile, l’Esclave des

circonstances, le  Bien-Disant (dont les ancêtres ont donné le nom à la ville), le  Légal101,
celui  qui va par deux chemins,  l’Ami de chacun,  et le docteur de notre quartier,  M. de
Langue-Double,  qui est mon proche parent.  Et,  à dire vrai,  quoique je sois un homme
qualifié, mon père était cependant un batelier qui regardait toujours d’un autre côté que
son but lorsqu’il était à la rame, et j’ai gagné la plus grande partie de ce que je possède à ce
métier. 

Le Chrétien. — Êtes-vous marié ?  
Le Temporiseur.  — Oui,  vraiment ;  j’ai  une femme très vertueuse,  qui  est  fille  de 

madame Dissimulation, femme d’un très grand mérite et d’une haute naissance. Elle sait

100 C’est parmi les gens qui savent présenter la religion avec les beaux discours de la sagesse
humaine qu’on trouve le plus de ces temporiseurs.
101 Celui qui tient aux observances extérieures de la loi et à des actes de vertu humaine.



s’entretenir avec toute sorte de personnes, avec les grands et les gens du peuple, avec les
hommes pieux et les impies. Il est vrai qu’à l’égard de la religion il y a une différence entre
nous et ceux qui vont par le chemin le plus court ; mais ce n’est qu’en deux points de peu 
d’importance. 

Le premier est que nous ne voulons jamais aller contre le vent ni contre le courant de
l’eau. 

Le second, que nous sommes toujours les plus zélés lorsque la religion est en estime
et que la piété est applaudie. 

Ici le Chrétien se tira à un peu à l’écart avec son compagnon l’Espérant, et lui dit : 
—  Il  me  vient  maintenant  dans  la  pensée  que  cet  homme  pourrait  bien  être  le

Temporiseur, de la ville de l’Éloquence ; si cela est, nous avons dans notre compagnie l’un 
des plus grands coquins qu’il y ait dans ces contrées. 

L’Espérant lui dit : — Demandez-lui encore une fois son nom ; peut-être n’en aura-t-il 
pas honte. 

Là-dessus le Chrétien se rapprocha du Temporiseur et lui dit : — Vous parlez comme
si vous étiez l’homme le plus sage du monde ; et, si je ne me trompe, il me semble que je 
vous connais. Ne vous appelez-vous pas le Temporiseur de la ville de l’Éloquence ?  

Le Temporiseur. — Nullement ; ce n’est point là mon nom, mais c’est un sobriquet 
que m’ont donné certaines gens qui ne peuvent me souffrir. Il faut cependant que je m’en
console en le souffrant comme un opprobre, à l’exemple de plusieurs gens de bien qui ont
vécu avant moi. 

Le Chrétien.  — Mais n’avez-vous jamais donné à ces personnes l’occasion de vous
imposer ce sobriquet ?  

Le Temporiseur. — Jamais de ma vie. Le plus grand mal que j’aie jamais fait, et d’où
l’on pourrait avoir pris occasion de me donner ce nom, c’est que j’ai toujours eu le bonheur
de régler mes sentiments et ma conduite selon le cours du monde, de quelque manière que
les choses allassent ; et par le moyen de cette souplesse, j’ai bien avancé mes affaires, et je 
me suis tiré des plus fâcheuses rencontres. Mais, pour cela, ces malheureux n’ont aucune
raison de me mépriser. 

Le  Chrétien.  — J’ai  tout  de  suite  pensé  que  vous  étiez  celui-là  même de  qui  j’ai
beaucoup entendu parler ; et s’il m’est permis de dire ce que je pense, je trouve que votre 
nom vous convient mieux que vous ne voulez l’avouer. 

Le  Temporiseur.  —  Si  vous  êtes  dans  cette  imagination,  je  ne  saurais  vous  en
empêcher.  Mais  vous  trouverez  que  je  suis  un  camarade  agréable  si  vous  voulez  me
recevoir en votre compagnie. 

Le Chrétien. — Si vous voulez venir avec nous, il faut que vous marchiez contre vent
et marée ; et, si je ne me trompe, ce n’est pas là votre inclination. Cependant nous devons 
nous tenir attachés à la religion, aussi bien lorsqu’elle marche avec des habits déchirés que
lorsqu’elle est dans de riches vêtements, lorsqu’elle est dans les fers comme lorsqu’elle est
élevée sur le trône. 

Le  Temporiseur.  — Vous  ne  devez  pas  opprimer  ma  conscience.  Laissez-moi  ma
liberté, et souffrez que je marche avec vous à ma manière. 

Le Chrétien. — Pas même un pas de plus, à moins que vous ne vouliez faire ce que je
viens de vous proposer. 

—  Je  ne  quitte  pas  mes  maximes,  répliqua  le  Temporiseur,  puisqu’elles  sont
commodes et avantageuses. Si je ne puis avoir votre compagnie, je ferai ce que j’ai fait
jusqu’ici :  je  marcherai  doucement  tout  seul,  jusqu’à  ce  que  je  trouve  quelque  autre
compagnie qui s’accommode de moi. 



Chapitre 23: Suite. — Faux raisonnement du monde au sujet des
concessions qu’on peut faire aux hommes ; abomination de ces 

calculs.

Ici je vis que le Chrétien et l’Espérant le laissèrent et commencèrent à aller en avant,
assez loin de lui.  Toutefois,  comme l’un d’eux se retourna, il aperçut trois hommes qui
suivaient le Temporiseur. Lorsqu’ils furent assez près de lui, il se baissa avec beaucoup de
respect pour  les  saluer,  et  eux  aussi  le  complimentèrent  à  leur  tour.  Les  noms de ces
personnes étaient l’Ami du monde, l’Ami de l’argent et le Rapace, tous trois forts connus
du  Temporiseur,  parce  qu’ils  avaient  été  camarades  d’école  dès leur  jeunesse,  sous  un
maître nommé l’Avide, au pays de l’Avarice. Ce maître d’école leur avait enseigné l’art de
s’approprier  une infinité  de choses,  ou par force,  ou par  flatterie,  ou par  ruse,  ou par
mensonge, ou même enfin sous l’apparence de la piété. Et ces quatre camarades d’école
avaient si bien profité dans cet art par les soins de leur maître, que chacun d’eux était
capable de l’enseigner aussi bien que lui. 

Après donc qu’ils se furent salués réciproquement, l’Ami de l’argent dit aux autres : 
— Qui sont ces hommes qui marchent là devant nous (car le  Chrétien et l’Espérant

n’étaient pas si loin qu’on ne pût les voir) ?  
Le  Temporiseur.  — Ce  sont  deux  hommes  d’un  même pays  qui  marchent  à  leur

manière. 
L’ami de l’argent. — Ah ! pourquoi ne nous attendent-ils pas, afin que nous puissions 

aussi jouir de leur bonne compagnie ? Car je pense qu’eux et nous, et vous aussi, monsieur, 
nous avons le même but. 

Le Temporiseur. — Il est vrai ; mais ces hommes qui marchent devant nous sont si 
rigides, si attachés à leurs sentiments et ils ont tant de mépris pour ceux des autres, que,
quelque  piété  qu’ait  un  homme,  s’il  ne  se  conforme pas  en  tout  à  leurs  principes,  ils
rompent d’abord toute communication avec lui. 

Le Rapace. — Cela ne vaut rien. Ce sont de ces sortes de gens qui veulent être trop
justes. Leur humeur sévère fait qu’ils jugent et qu’ils condamnent tout ce qu’ils ne font pas
eux-mêmes. Mais, je vous prie, en quoi et en combien d’articles différiez-vous ?  

Le Temporiseur.  — Ils veulent, selon leur opiniâtreté, qu’il soit de notre devoir de
poursuivre  notre  voyage en toute  saison et  quelque temps qu’il  fasse ;  et  moi  j’attends 
toujours le temps propre et le vent favorable. Ils risquent pour Dieu tout ce qu’ils ont à la
fois ;  moi,  j’use  de  circonspection,  et  je  mets  tant  que je  puis  mes biens  et  ma vie  en 
sûreté102. Ils sont inébranlables dans leurs sentiments, lors même que tout le monde serait
contre eux ; quant à moi, je me ménage dans les affaires de religion, selon que le temps et 
mon avantage le requièrent. Ils s’appliquent à la piété, lors même qu’elle est exposée à
l’opprobre et au mépris ; moi, je ne m’y attache que lorsqu’elle est en honneur.  

L’ami du monde. — Tenez-vous ferme à ces principes, mon cher ami  Temporiseur ; 
car, pour moi, je tiens ceux-là pour des fous qui, ayant la liberté de conserver leurs biens et
leur commodité, sont assez dépourvus de sens pour vouloir tout perdre. Soyons prudents
comme  des  serpents :  le  meilleur  est  d’amasser  pendant  l’été,  comme  les  abeilles  qui
demeurent  tranquilles  tout  l’hiver  et  ne  sont  occupées  que  lorsqu’elles  peuvent
commodément se procurer des avantages. S’ils veulent être assez fous que de voyager par
la pluie, laissons-les faire ; pour nous, attendons le beau temps. Lorsqu’on peut accorder la 
religion avec la conservation des biens que Dieu nous donne dans Sa bonté 103, c’est alors

102 Celui qui veut sauver sa vie la perdra, mais celui qui la perdra pour l’amour de moi la
sauvera (Matt. 10, 39).
103 L’auteur  imite  ici,  avec  le  dernier  degré  de  perfection,  le  langage  hypocrite  et
blasphématoire de toutes ces sortes de temporiseurs. C’est en parlant de Dieu qu’ils insultent
le plus Sa sainte loi évangélique.



qu’elle m’accommode le mieux, et c’est ainsi qu’il faut prendre la chose ; car lorsque Dieu 
nous a départi des biens de cette vie, Il veut aussi que nous les conservions pour l’amour de
Lui. Job dit que les gens de bien donnent de l’or pour de la terre (ou qu’ils amassent l’or
comme la poussière). Il ne faut donc pas être comme ces gens qui sont là devant nous, s’ils
sont tels que vous les dépeignez. 

Le Rapace. — Je pense que nous sommes tous du même sentiment à ce sujet, et il est
inutile d’en parler davantage. 

L’Ami de l’argent.  — Vous avez raison ; car celui qui ne veut suivre à cet égard ni 
l’Écriture ni la droite raison (qui, comme vous voyez, sont pour nous), ne mérite seulement
pas d’être écouté. 

Le Temporiseur.  — Mes frères, nous voici  tous réunis ; permettez-moi, pour notre 
édification mutuelle, de proposer cette question : 

Lorsqu’un homme, soit pasteur ou autre, trouve quelque occasion de faire un profit
quelconque,  en sorte cependant qu’il  ne peut l’obtenir  que par une belle  apparence de
piété, ou en faisant paraître plus de zèle qu’à son ordinaire pour quelque partie du service
divin, je demande si un tel homme ne peut pas employer ces moyens pour parvenir à son
but, et être avec cela un homme de bien ?  

L’Ami  de  l’argent.  — Je  comprends  cette  question  à fond,  et  je  veux,  avec  votre
permission,  tâcher  d’y  répondre  exactement.  Et  premièrement,  je  la  considérerai  par
rapport à un pasteur. 

Supposez un pasteur vénérable qui a peu de revenu, à qui il se présente une place ou
un bénéfice plus avantageux,  et qu’il  ait moyen de l’obtenir,  mais à condition d’étudier
davantage, de prêcher plus fréquemment et peut-être même de renoncer à quelqu’un des
principes de la foi,  parce que l’état de son troupeau l’exige ainsi.  — Je ne vois aucune
raison qui puisse l’empêcher d’accepter la place qui se présente à lui, et je crois pas qu’en
cela il fasse la moindre brèche à sa conscience ; car  

1° S’il est naturel d’améliorer sa position (comme il l’est, sans contredit) dès lors, la
chose  est  permise  et  le  docteur  peut  accepter  le  nouvel  emploi,  sans  consulter  sa
conscience. 

2°  Le  désir  qu’il  a  d’arriver  à  une meilleure  position l’oblige  à  prêcher,  à  étudier
davantage  et  avec plus d’ardeur,  et  ainsi  le  rend plus homme de bien.  Par  là  même il
développe mieux ses talents, ce qui est agréable à Dieu. 

Et 3° en changeant quelque chose à ses principes pour s’accommoder à son peuple, il
fait voir trois choses : 1° qu’il sait renoncer à lui-même et à sa volonté propre ; 2° qu’il sait 
exercer son habileté pour en gagner quelques-uns, et se faire tout à tous, selon le précepte
même d’un apôtre ;  3°  enfin,  qu’il  est,  par conséquent,  des  plus propres à  exercer  son 
emploi104.  D’où  je  conclus  qu’on  ne  doit  point  condamner  un  pasteur  qui  change  un
bénéfice plus chétif pour un plus avantageux, ni conclure de là qu’il soit avare, ou autre
chose semblable :  mais  plutôt,  en tant  qu’il  a  occasion par  là  d’exercer  ses  dons et  sa
science,  on doit  le  regarder  comme un homme qui  suit  sa  vocation,  et  qui  se  prévaut
sagement de l’occasion que Dieu lui met en main. 

Pour ce qui concerne un artisan, supposer que ce soit un homme qui a peu de bien
dans ce monde, mais qui peut, en faisant paraître de la piété, rendre son état plus heureux :
épouser, par exemple, une femme riche, ou attirer plus de chalands à sa boutique, je ne
saurais voir aucune raison pour laquelle cela ne puisse se pratiquer légitimement ; car  

1° C’est une vertu que d’être pieux, quel que soit le moyen qui y conduit un homme ;  

104 Que d’ecclésiastiques qui auraient besoin de réfléchir sur toutes les turpitudes et les actes
d’hypocrisie qui sont décrits ici d’une manière si frappante et si juste ! Et que de vérités n’y a-
t-il pas dans tout ce discours, sur les calculs mondains d’un homme destiné à conduire des
âmes à Dieu !



2° Il  n’est pas non plus défendu de s’enrichir,  d’épouser par exemple, une femme
riche, ou d’attirer à soi beaucoup de chalands ;  

3° L’homme qui obtient ces choses par sa piété obtient un bien par un autre. Ainsi il y
aura, dans le cas supposé, des richesses, de bons chalands, une femme riche, toutes choses
excellentes  par  elles-mêmes,  et  acquises  par  la  piété,  qui  est  aussi  excellente.  Par
conséquent, il est permis d’embrasser la piété dans la vue d’obtenir ces avantages. 

Cette décision de l’Ami de l’argent, sur la question proposée par le Temporiseur, fut
fort applaudie de tous ; c’est pourquoi ils conclurent qu’il fallait y adhérer. Et comme ils 
s’imaginaient que personne ne pourrait la réfuter, et qu’ils remarquèrent que le Chrétien et
l’Espérant n’étaient pas si loin qu’on ne pût les atteindre, ils résolurent unanimement de
les attaquer avec cette question, d’autant plus que ces deux voyageurs avaient repoussé
rudement  le  Temporiseur.  Pour  cet  effet,  ils  les  rappelèrent,  et  eux,  les  ayant  ouïs,
s’arrêtèrent un moment pour les attendre. Cependant il fut résolu que ce ne serait pas le
Temporiseur,  mais l’Ami du monde,  qui leur proposerait la question, se flattant que la
réponse ne serait pas si dure que celle qui avait été faite au Temporiseur. 

S’étant  donc  approchés,  après  les  civilités  d’usage,  l’Ami  du  monde proposa  la
question au Chrétien et à son compagnon, les priant d’y répondre, s’ils le pouvaient. 

— Certainement, dit le Chrétien. Le moindre enfant, en matière de religion, pourrait
sans peine répondre à cette question et à dix mille pareilles ; car  

1° On ne doit  pas suivre Christ  pour avoir  du pain,  comme il  est  dit  Jean 6,  26.
Combien plus donc est-ce une chose abominable de Le suivre pour s’avancer par là dans le
monde !  

2° Nous ne trouvons dans l’Écriture personne qui ait suivi vos principes, si ce n’est
des païens, des hypocrites, un magicien et un diable. 

1° Des païens : car c’est ainsi que Hamor et Sichem, ayant formé des desseins sur la
fille de Jacob et sur son bétail, et voyant qu’il n’y avait pas d’autre moyen d’y réussir que
d’embrasser, du moins à l’extérieur, la religion des Hébreux, dirent à leurs concitoyens :
« Si vous recevez la circoncision, leurs biens, leur bétail et tout ce qu’ils possèdent nous 
appartiendra ». Ainsi la fille et les richesses de Jacob étaient ce qu’ils avaient en vue, et la 
religion n’était qu’un prétexte pour les obtenir. Lisez toute cette histoire : Genèse 34, 20-
23. 

2° Des hypocrites : voyez les pharisiens : ils dévoraient les maisons des veuves sous
ombre de faire de longues prières ; et c’est ce qui aggravait leur condamnation devant Dieu 
(Luc 20, 46, 47). 

3° Simon le magicien était aussi de ce caractère ; car il désirait avoir le Saint Esprit 
pour gagner de l’argent. Mais le jugement qu’il ouït de la bouche de Pierre fut : Ton argent
périsse avec toi (Act. 8, 19, 22). 

J’ai dit, en quatrième lieu, un  diable ; car Judas, qui en était un, suivait les mêmes 
principes. Il avait l’apparence de la piété, il suivait Jésus Christ, et témoignait de la charité
pour les pauvres ; mais c’était à cause de la bourse et pour avoir ce qui était dedans ; car, au   
fond, c’était un réprouvé, un fils de perdition. 

Il est facile de voir que ceux qui deviennent pieux par amour pour le monde seront
toujours disposés à renoncer à la piété, par le même motif ;  car il  est aussi certain que 
Judas regardait au monde dans ses pratiques de piété, qu’il est certain que ce fut pour le
monde qu’il  vendit sa piété et son Seigneur Lui-même. C’est donc un sentiment païen,
pharisaïque et diabolique, que l’affirmative de votre question, laquelle je vois néanmoins
que vous avez embrassée. Mais votre salaire sera selon vos œuvres. 

À ces mots, ces hommes se mirent à se regarder fixement les uns les autres ; mais ils 
n’eurent pas un seul mot à répliquer, parce qu’ils étaient convaincus de la vérité des choses
que le  Chrétien venait d’avancer. Il se fit donc un grand silence ; le    Temporiseur et ses



compagnons  s’arrêtèrent  tout  court  et  restèrent  derrière,  tandis  que  le  Chrétien et
l’Espérant continuèrent leur chemin, et les devancèrent d’assez loin, ce qui donna lieu au
Chrétien de dire à son ami : 

— Si ces gens ne peuvent pas supporter le jugement d’un homme, comment pourront-
ils  subsister  devant  le  jugement  de  Dieu ?  S’ils  demeurent  ainsi  muets  lorsqu’ils  n’ont 
affaire qu’à des vaisseaux de terre, quelle sera leur confusion lorsqu’ils se verront exposés
aux reproches que leur fera le Dieu des vengeances devant les saints et tous les anges !  

Chapitre 24: L’amour du monde et des richesses est la mort de
l’âme. — Jouissances spirituelles d’un enfant de Dieu.

Le  Chrétien et  l’Espérant furent  bientôt  hors  de  leur  vue,  et  arrivèrent  dans  un
endroit très riant nommé le Lieu agréable, où ils marchaient avec une grande satisfaction ; 
mais il était de petite étendue, et ils l’eurent bientôt passé. De l’autre côté de cette plaine
était situé un coteau qu’on nomme le Gain, où il y a des mines d’argent qui, par leur attrait,
avaient autrefois  détourné plusieurs voyageurs du droit  chemin ; et comme ils  s’étaient 
trop approchés105, le terrain s’était éboulé sous leurs pieds (car il est fort trompeur), et ils y
avaient péri misérablement. Cet incident se renouvelle encore tous les jours. D’autres y
sont devenus tout perclus106, sans pouvoir se remuer pendant tout le reste de leur vie. 

Alors je vis aussi,  au côté droit,  un peu au-dessus de la mine, un homme nommé
Démas (2 Tim. 4, 10), homme de distinction, qui criait aux passants de monter par là, et
d’examiner un peu l’endroit. — Holà ! holà ! cria-t-il au     Chrétien et à l’Espérant, venez ici :
je vous montrerai des choses qui vous feront plaisir. 

Le Chrétien. — Quelles sont ces choses, pour mériter que nous nous détournions de
notre route ?  

Démas.  — C’est une mine d’or et d’argent : si vous voulez passer ici, vous pourrez
vous enrichir sans beaucoup de peine. 

L’Espérant. — Hé ! mon ami   Chrétien, allons-y un peu. 
Le Chrétien. — Je n’en ferai rien ; j’ai ouï dire beaucoup de choses de ce lieu-là. On dit 

qu’un grand nombre de gens y ont péri. Les richesses sont des pièges pour ceux qui les
recherchent ; elles sont un obstacle dans le voyage.  

Alors  le  Chrétien cria  à  Démas :  — Ce  lieu  n’est-il  pas  dangereux,  et  n’a-t-il  pas
détourné plusieurs pèlerins de leur voyage ?  

Démas. — Point du tout, sinon quelques étourdis (et, en disant cela, il rougissait de
honte). 

Le Chrétien. — Frère Espérant ! croyez-moi, ne nous détournons pas d’un pas, mais 
suivons droitement notre sentier. 

L’Espérant.  — J’ose bien assurer que si le  Temporiseur passe par ici,  et qu’il  soit
sollicité comme nous, il ira voir ce qui en est. 

Le Chrétien. — Cela ne serait pas surprenant, et il ne ferait que suivre ses principes ; 
mais il y a toutes les probabilités qu’il y ferait une chute mortelle. 

Démas. — Mais, encore une fois, ne voulez-vous pas venir ici ?  
Le Chrétien.  — Vous êtes,  pour  vous  le  dire  nettement,  un ennemi des  voies  du

Seigneur, et vous avez déjà été jugé par un des juges de sa Majesté à cause de votre révolte.
Pourquoi  tâchez-vous  de nous attirer  dans  la  même condamnation ?  Ah !  si  nous  nous   
retirions des voies de notre Roi, Il le saurait bientôt et nous confondrait en un moment.

105 Il ne faut pas même laisser approcher la tentation.
106 Toute leur force, leur zèle, leur vie intérieure se sont éteints et ont été comme paralysés
par l’amour des richesses ou du monde.



Nous voulons Lui conserver nos cœurs libres et constants. 
Démas. — Je suis aussi de votre société ; et si vous voulez seulement attendre un peu 

ici, jusqu’à ce que j’ai amassé quelques pièces de cette mine, j’irai avec vous. 
Le Chrétien.  — Quel est votre nom ? Ne vous appelez-vous pas comme je viens de 

vous nommer ?  
Démas. — Oui, mon nom est Démas ; je suis enfant d’  Abraham. 
Le Chrétien. — Vous êtes enfant de Judas, et vous marchez sur ses traces. Votre père

a été pendu comme un traître et vous n’avez pas mérité un moindre supplice. Soyez assuré
que nous rapporterons tout fidèlement à notre Roi, lorsque nous serons en Sa présence. 

C’est  ainsi  qu’ils  passèrent  leur  chemin.  Cependant  ils  virent  derrière  eux  le
Temporiseur et ses compagnons, qui, à la moindre œillade de  Démas, s’en allèrent tout
droit à lui. Je ne saurais dire au sûr s’ils trébuchèrent dans la fosse, ou s’ils descendirent
pour travailler à la mine, ou enfin s’ils y furent étouffés par les vapeurs qui s’en élèvent
continuellement ; mais ce qu’il y a de certain, c’est qu’ils ne reparurent plus dans tout le 
reste du chemin. 

Tout ceci donna lieu au Chrétien et à l’Espérant de chanter ce cantique : 
Un jour l’exécrable Démas
Vint au-devant d’un homme peu fidèle :
À peine paraît-il avec ses faux appas,
Que ce malavisé court où Démas l’appelle.

Séduit par l’éclat des faux biens,
Il quitte Dieu pour des idoles vaines ; 
Et son âme se livre aux funestes liens
Du tyran infernal qui l’accable de chaînes.

Funeste exemple du courroux
Qu’exercera le monarque suprême
Sur ceux qui n’ont suivi Jésus, ce chef si doux,
Que pour des biens trompeurs, et non pas pour Lui-même !  

Or, nos pèlerins ayant suivi leur route sans se détourner, arrivèrent dans un lieu où se
trouvait  un ancien monument fort près du grand chemin, et qui leur causa à l’un et à
l’autre une grande surprise ; il ressemblait à une femme changée en colonne. Les deux amis 
s’y arrêtèrent longtemps pour l’examiner de tous côtés, ne sachant ce que cela pouvait être.
Enfin l’Espérant aperçut sur le front de cette espèce de statue une inscription en caractères
fort antiques, et très usés ; comme il n’était pas lettré, il appela le   Chrétien, qui avait plus
de connaissances que lui, pour essayer de déchiffrer cette inscription et d’en comprendre le
sens. Celui-ci, après en avoir rassemblé les lettres, lut ces mots : « Souvenez-vous de la
femme de Lot » (Luc 17,  32) ;  ce  qui  leur  fit  conclure  que c’était  là  la  statue de sel  en   
laquelle cette femme fut changée lorsqu’elle se retourna du côté de Sodome, où elle avait
laissé son cœur (Gen. 19, 26). Ce spectacle effrayant amena la conversation suivante : 

Le Chrétien.  — Ah ! mon frère, que ce spectacle nous est bien présenté à propos !   
Après avoir été sollicité par Démas à visiter le coteau du Gain, si nous y étions allés comme
vous y aviez du penchant, je crois bien que nous y aurions été mis en montre nous-mêmes,
aussi bien que cette femme, pour servir d’exemple à ceux qui viendraient après nous. 

L’Espérant. — J’ai bien du regret d’avoir été si insensé ; et je suis surpris moi-même 
de ce que je n’ai pas eu le sort de cette femme ; car quelle différence y a-t-il entre elle et 
moi ? Elle se retourna, et moi je désirais aller. Ah ! que ne puis-je recourir à la grâce de   
Dieu avec une profonde confusion, après avoir été capable de concevoir une telle pensée
dans mon cœur !  

Le Chrétien. — Remarquons bien ce que nous venons de voir, afin que cela nous serve



pour l’avenir. Cette femme avait échappé à un grand malheur, et elle tomba dans un autre.
Elle n’avait point péri avec Sodome, mais elle périt par un autre accident. 

L’Espérant.  —  Il  est  vrai,  elle  nous  sert  d’avertissement  et  d’exemple :
d’avertissement, afin que nous évitions de tomber dans le même péché ; d’exemple, pour 
nous apprendre quelle condamnation nous avons à attendre, si nous n’en profitons pas.
C’est ainsi que Coré, Dathan et Abiram, avec les deux cent cinquante hommes qui périrent
avec  eux,  furent  en  avertissement  et  en  exemple  (Nomb.  16).  Mais  je  m’étonne  d’une
chose : Comment  Démas et ses compagnons peuvent-ils être si hardis que de rechercher
ainsi les trésors du siècle, ayant devant les yeux, sans qu’ils puissent presque éviter de le
voir, l’exemple de cette femme, qui ne fit simplement que se tourner du côté de ces faux
biens ? Car nous ne lisons pas qu’elle eût encore fait un seul pas pour les aller chercher, et 
cependant elle a subi un jugement si sévère !  

Le Chrétien. — C’est en effet une chose bien surprenante, et qui fait bien voir que ce
sont des gens désespérément malins. Je ne sais à qui je pourrais mieux les comparer qu’à
ces voleurs qui coupent la bourse aux autres en la présence du juge et jusque sous le gibet.
Il est dit des hommes de Sodome  qu’ils étaient de grands pécheurs (Gen. 13, 13), parce
qu’ils  avaient  péché  en la  présence  du  Seigneur  et  nonobstant  les  bienfaits  qu’Il  avait
répandus sur eux (car le pays de Sodome était comme un jardin délicieux). C’est ce qui
réveilla Sa jalousie et qui attira sur eux le feu de Sa colère. D’où l’on peut conclure avec une
entière  certitude  que  ceux  qui  pècheront  de  même  à  la  vue  et  au  mépris  de  tous  les
exemples  pareils  qui  leur  sont  mis  continuellement  devant  les  yeux  pour  leur  servir
d’avertissement, auront à essuyer tôt ou tard les jugements les plus terribles. 

L’Espérant. — Toutes ces choses sont la vérité même ; il n’y a là-dessus aucun doute. 
Et quelle grâce que ni vous ni moi n’ayons servi d’un pareil exemple aux autres ! Cela doit 
bien nous engager à louer Dieu et à Le craindre sans cesse, en nous souvenant toujours de
cette femme de Lot. 

Comme ils s’entretenaient ainsi, ils arrivèrent près d’un agréable ruisseau que David
appelle  le ruisseau de Dieu107, et Jean  les vives fontaines des eaux (Apoc. 7, 17). Comme
leur chemin les conduisait tout droit le long des bords de ce ruisseau108, ils marchaient avec
un grand plaisir. Ils burent aussi de l’eau du ruisseau, qui les fortifia merveilleusement et
ranima leurs esprits abattus. De l’autre côté du ruisseau, il y avait,  assez près du bord,
toutes sortes d’arbres verdoyants dont les feuilles sont propres à nourrir et à rafraîchir les
voyageurs lorsque leur sang est échauffé par la fatigue. Elles sont bonnes dans tous les cas.
Auprès du ruisseau il  y  avait  encore une prairie  fort  riante,  semée de lis  d’une beauté
ravissante,  et  qui  conservaient  leur  verdure  toute  l’année.  Ils  s’y  couchèrent  et  s’y
endormirent, car ils pouvaient s’y reposer en toute sûreté. À leur réveil, ils amassèrent et
mangèrent  encore  quelques  fruits  de  ces  arbres,  et  burent  de  l’eau  rafraîchissante  du
ruisseau.  C’est  ainsi  que  nos  voyageurs  se  reposèrent  et  se  délassèrent  agréablement
pendant plusieurs jours, chantant ensemble ce qui suit : 

Heureux séjour, charmantes rives,
Sources d’eaux brillantes et vives,
Arbres féconds, chargés de fruits dont les vertus
Restaurent l’âme languissante,
Et dont l’efficace puissante
Ranime les sens abattus ! 

107 Ps. 65, 9. Ce ruisseau, et en général tout ce charmant paysage par lequel il est donné à
nos  deux  voyageurs  de  passer  et  même  de  séjourner,  représente  quelques-uns  de  ces
moments de vive joie que Dieu envoie de temps en temps à Ses fidèles, au milieu de leurs
nombreuses épreuves.
108 Il  y  a  des  jouissances  qui  sont  défendues,  mais  il  y  en  a  d’autres  qui  se  trouvent
directement dans le chemin du vrai christianisme.



Aimables lieux ! qui peut décrire 
Les charmes qu’en vous on admire ! 
Heureux qui peut jouir de vos divins attraits ! 
Heureux qui, fuyant tous les vices,
Dans ce paradis de délices
Boivent les plaisirs à longs traits !  

Et quand ils furent prêts à continuer leur voyage (car ils ne l’avaient pas encore fini),
ils mangèrent et burent encore avant de partir ; après quoi ils quittèrent ce lieu délicieux.  

Chapitre 25: L’âme chrétienne qui s’écarte du chemin du salut
tombe dans les doutes, et les doutes la conduisent au désespoir.

Ils n’en étaient pas fort éloignés lorsque le chemin commença à s’écarter un peu du
ruisseau,  ce  qui  les  consterna beaucoup. Ils  n’osèrent cependant pas sortir  du chemin,
quoiqu’il fût en cet endroit extrêmement dur et inégal, et que les plantes de leurs pieds
fussent devenues fort tendres et délicates par la longueur du voyage109. Mais leurs âmes,
ennuyées du chemin, comme les Israélites (Nomb. 21, 5),  en désiraient un meilleur. Au
côté gauche du chemin, ils aperçurent une prairie nommée Détour et une planche pour y
passer. 

Là-dessus le Chrétien dit à son compagnon : 
— Si cette prairie suit notre chemin, passons-y. 
En même temps, il passa la planche pour se reconnaître, et il trouva qu’en effet il y

avait un sentier le long du chemin. — Ah ! s’écria-t-il, voilà justement ce que je souhaitais ;   
l’on peut marcher par ici très commodément. Venez, mon cher Espérant ; entrons dans ce 
chemin. 

— Mais, dit l’Espérant, si ce chemin nous détournait, que ferions-nous ?  
— Cela ne se peut pas, répondit le  Chrétien ; voyez, ce sentier ne va-t-il pas tout du 

long de la route ?  
Ainsi,  l’Espérant se  laissa  gagner  par  son  compagnon  et  le  suivit  par-dessus  la

planche. Hélas ! que de maux ils s’attirèrent par cette faute unique ! D’abord, après avoir   
passé cette planche, ils trouvèrent le terrain mou sous leurs pieds. Cependant, comme ils
virent  quelqu’un  qui  allait  devant  eux,  nommé  Vaine  Confiance,  ils  l’appelèrent  et  lui
demandèrent où ce chemin conduisait. Il répondit : 

— À la porte du ciel. 
—  Eh bien ! dit le    Chrétien,  vous voyez que je ne me suis point trompé et que ce

chemin est bon. 
En  disant  cela,  ils  continuèrent  à  suivre  cet  homme,  qui  les  engagea  dans  un

labyrinthe de maux d’où ils eurent mille peines de se retirer ; car ils furent d’abord surpris 
par une nuit si obscure que le dernier ne pouvait plus voir celui qui marchait devant lui. Le
ciel se couvrait d’épais nuages. 

Or, parce que Vaine Confiance ne voyait point lui-même le chemin devant ses pieds,
il  tomba  dans  une  fosse  profonde  qui  avait  été  creusée  par  le  prince  du  pays  pour  y
précipiter les hommes vains et orgueilleux, et il se brisa les os. 

Les deux voyageurs furent vivement étonnés lorsqu’ils  ouïrent le  bruit  qu’il  fit  en
tombant.  Mais  leur  frayeur  redoubla quand,  après avoir  demandé à  haute  voix  ce  que
c’était, ils n’entendirent pour toute réponse que quelques soupirs d’un agonisant, et qu’en
même temps la pluie, les tonnerres et des éclairs épouvantables commencèrent à gronder
de toute part. 

109 De longues peines laissent quelquefois de l’abattement dans l’âme du chrétien.



Alors l’Espérant dit à son compagnon : 
— Hé ! où en sommes-nous, mon pauvre ami ?    
Le  Chrétien, qui avait le cœur outré de douleur pour s’être ainsi malheureusement

égaré, ne fit d’abord point de réponse, mais il donnait assez à connaître les tristes pensées
qui remplissaient son âme par les soupirs et les gémissements qu’il poussait de temps en
temps. 

— Ah ! disait-il, que n’ai-je suivi mon chemin ! Qui aurait cru que ce sentier nous eût   
ainsi écartés de la bonne route ?  

L’Espérant. — C’est ce que j’ai craint dès le commencement. J’ai pensé vous en avertir
discrètement. Il est vrai que je devais parler d’une manière plus forte ; mais je respectais 
votre âge, car vous êtes mon aîné. 

Le Chrétien. — Mon cher frère, ne vous impatientez pas. J’avoue avec confusion que
je suis la cause de tout le malheur qui nous arrive. Je ne saurais vous exprimer la douleur
qui me pénètre et les regrets que je sens de vous avoir exposé à un si grand danger. Je vous
prie, mon frère, pardonnez-moi : je ne l’ai pas fait à mauvaise intention. 

L’Espérant. — Que dites-vous là, mon frère ? Je vous pardonne de tout mon cœur. 
Prenez seulement courage ; j’espère que ceci contribuera à notre bien.  

Le Chrétien.  — Quelle  consolation  dans mon malheur,  et  quel  bonheur pour moi
d’avoir rencontré un ami si doux et si charitable ! Mais, sans nous arrêter ici, rebroussons 
chemin dans le moment. 

L’Espérant. — Souffrez donc que je passe devant vous. 
Le Chrétien. — Non pas, s’il vous plaît. C’est moi qui doit passer le premier, afin que,

s’il y a quelque péril à craindre, j’y sois le premier exposé, puisque c’est moi qui vous ai fait
fourvoyer. 

L’Espérant. — Non, vous ne le ferez pas, car votre esprit étant agité comme il l’est,
vous pourriez encore manquer le chemin. 

En même temps, ils entendirent une voix d’exhortation qui leur dit : Prenez garde au
chemin par lequel vous êtes venus et retournez sur vos traces (Jér. 31, 21). Ils prirent donc
la résolution de retourner en arrière. Mais il faisait si obscur et les eaux étaient tellement
enflées qu’ils furent plusieurs fois en danger de périr. Ils ne purent pas même de toute la
nuit, quelque diligence qu’ils fissent, retrouver la planche sur laquelle ils avaient passé ; de 
sorte qu’ils furent obligés de se mettre à l’abri dans une petite caverne, où ils s’assirent
jusqu’à  ce  que  le  jour  commençât  à  paraître,  et,  parce  qu’ils  étaient  fatigués,  ils
s’endormirent. Ces pauvres voyageurs éprouvèrent alors  qu’il est bien plus aisé de sortir
du chemin quand on y est, que d’y rentrer lorsqu’on en est une fois sorti. 

À quelque distance de cette caverne, il y avait un château, nommé le Doute, occupé
par un géant nommé  Désespoir, qui, s’étant levé de bon matin et se promenant dans la
campagne,  trouva le  Chrétien et  l’Espérant dormant  sur ses  terres110.  Il  leur  cria  avec
fureur et d’un ton menaçant,  qu’ils  eussent à s’éveiller ;  ensuite il  leur demanda qui ils 
étaient et ce qu’ils faisaient sur ses terres. 

— Nous sommes, dirent-ils, des voyageurs qui avons manqué le chemin. 
— Mais d’où vient, leur dit-il brusquement, que vous avez eu l’audace de vous coucher

sur mes terres ? Suivez-moi sans délai, et vous saurez à qui vous avez affaire.  
Ils n’osèrent refuser ; car, outre que   le sentiment de leur faute les rendait timides, ils

craignaient  de l’irriter  davantage,  parce qu’il  était  beaucoup plus fort qu’eux. Après les
avoir ainsi traînés dans son château, il les jeta dans un cachot obscur et puant, où ils furent

110 Voilà où peut conduire de degré en degré une première chute : à l’égarement, au doute
sur l’évangile, puis de là nécessairement au  désespoir. Car, dès que le chrétien tombe dans
des doutes sérieux sur ce qui faisait auparavant le sujet de sa foi, il est tout prêt de succomber
à ce terrible malheur.



enfermés depuis le mercredi matin jusqu’au samedi soir. Il est aisé de juger ce que leur
condition avait de lamentable ; car, enfin, les voilà destitués de toute espérance,   privés de
tout  secours  humain,  sans  parents,  sans  amis,  tyrannisés  par  le  Désespoir,  dans  des
ténèbres affreuses, n’ayant pas même un seul morceau de pain ni une petite goutte d’eau
pour apaiser la faim et la soif qui les tourmentaient ; de sorte qu’ils ne voyaient que les 
affreuses images de la mort qui se présentaient à eux de toute part.  Mais ce qui faisait
surtout le supplice du Chrétien, c’était d’avoir causé, par ses avis imprudents, le malheur
de son fidèle ami. 

Chapitre 26: L’âme qui ne sait plus espérer en Dieu pour son salut
éternel se voit en proie au désespoir ; mais la confiance aux 

promesses de Jésus nous fait retrouver la liberté et le chemin du
ciel.

Le géant Désespoir étant seul avec sa femme l’Incrédulité111, il lui raconta comment il
avait  jeté  deux  prisonniers  dans  le  cachot  pour  les  avoir  trouvés  sur  ses  terres,  et  lui
demanda ce qu’elle trouverait le plus à propos de faire d’eux. Elle s’enquit de lui quelles
gens c’étaient. Il lui récita le tout, et là-dessus elle lui conseilla de les battre le lendemain
matin sans aucune miséricorde. 

Le géant ne fut pas plus tôt levé qu’il se mit en état d’exécuter le conseil que sa femme
lui avait donné. Pour cet effet, il se saisit d’un énorme bâton, et s’étant jeté sur eux avec
une fureur inexprimable, quoiqu’ils ne lui dissent pas une mauvaise parole, il les battit si
rudement qu’ils demeurèrent par terre sans pouvoir se relever. Après quoi il s’en alla, et les
laissa sur le carreau, où ils eurent tout le temps de déplorer leur malheur. 

Pendant que les deux pauvres pèlerins s’abandonnaient à des regrets et à des soupirs
continuels dans leur cachot ténébreux, le géant Désespoir ne pensait qu’aux moyens de les
faire périr ; c’est de quoi il s’entretint encore la nuit suivante avec sa femme l’  Incrédulité,
qui, ayant appris qu’ils étaient encore en vie, lui conseilla de les faire mourir. Ainsi, dès
l’aube du jour, il se rendit auprès d’eux,  et les sollicita fortement de se donner la mort.
Mais comme ils balançaient à suivre ses suggestions, il se jeta derechef sur eux avec fureur,
et aurait infailliblement achevé de les tuer, s’il n’avait été surpris lui-même d’une maladie à
laquelle il est sujet lorsqu’il aperçoit les rayons et l’impression du soleil 112. Il fut hors d’état
de se servir de ses mains pendant ce temps-là ; ainsi il les laissa dans leur état actuel, et se 
retira en méditant sur ce qu’il aurait à faire ultérieurement. Cependant les prisonniers se
consultaient de leur côté sur le parti qui leur serait le plus avantageux. 

— Que ferons-nous, mon frère ? dit le   Chrétien. Que notre sort est à plaindre et notre
vie misérable ! Quant à moi, je ne sais ce qui me serait le meilleur   : ou de traîner une vie
aussi triste, ou de mourir sur-le-champ. Je préférerais mourir de la plus cruelle mort (Job
7, 15), et le sépulcre me serait plus agréable que cette fosse. Quoi ! faut-il que nous nous 
laissions ainsi tyranniser par ce géant ?  

L’Espérant. — J’avoue que notre état présent est fort déplorable, et la mort me serait
aussi plus douce que la vie. Mais souvenons-nous que le Seigneur, vers qui nous tendons,
nous a dit :  Tu ne tueras point.  Que si nous ne devons point tuer les autres,  beaucoup
moins devons-nous être les meurtriers de nous-mêmes, puisque celui qui tue son prochain
ne détruit que son corps, mais celui qui se tue lui-même détruit son corps et son âme. Vous
parlez de trouver dans la mort la délivrance de vos maux… ; mais avez-vous oublié l’enfer, 

111 L’incrédulité et le désespoir sont deux choses qui vont inévitablement ensemble, si ce n’est
dans cette vie, du moins dans celle qui est à venir : c’est pourquoi la liaison intime de ces deux
choses est représentée par le plus étroit des liens qui puisse lier deux êtres humains.
112 Le désespoir cesse ou s’adoucit lorsque le soleil de l’âme vient darder quelques-uns de ses
rayons d’espérance et de vie dans nos cœurs.



mon  frère,  où  les  meurtriers  sont  infailliblement  précipités ?  Car    les  meurtriers
n’hériteront point le royaume des cieux. Souvenons-nous aussi que le géant Désespoir n’a
pas toute puissance en main ; et j’ai ouï dire que plusieurs qui, comme nous, avaient été 
pris sur ses terres, étaient cependant heureusement échappés. Qui sait si Dieu, le maître de
la vie et de la mort, ne fera pas mourir le géant Désespoir lui-même ? Ou ne pourrait-il pas 
arriver qu’il oubliât une fois de fermer le château ? Ou qu’il fût encore violemment surpris 
de cette maladie qui lui ôte l’usage de ses membres113 ? Quoi qu’il arrive, je suis résolu de 
prendre courage et  d’attendre  la  dernière extrémité,  ou de tenter si  nous ne pourrions
point échapper de ses mains. J’ai été mal avisé de ne l’avoir pas tenté plus tôt ; cependant, 
mon frère, ayons patience, et ne perdons pas courage dans nos maux. Qui sait si nous ne
sommes pas à la veille d’obtenir une heureuse délivrance ? Prenons seulement garde de 
n’être pas les meurtriers de nous-mêmes. 

Ces paroles rendirent un peu de courage au  Chrétien,  de sorte que le géant, étant
revenu sur le soir dans la fosse pour voir si les prisonniers auraient suivi son conseil 114, fut
extrêmement surpris de les voir plus dispos et plus heureux qu’auparavant. Ce fut alors
que, les regardant de travers, il leur dit d’un ton menaçant qu’ils se repentiraient de n’avoir
pas suivi son conseil, et qu’il leur en arriverait tant de maux, qu’ils maudiraient le jour de
leur naissance. 

Ces menaces les firent trembler ; le    Chrétien surtout en fut si effrayé qu’il tomba en
défaillance.  Mais,  après qu’il  fut  un peu revenu à  lui-même,  les  deux amis renouèrent
conversation et délibérèrent sur le parti qu’ils devaient prendre ; car le   Chrétien inclinait à
suivre le conseil du Désespoir ; mais l’  Espérant s’y opposa vivement. 

—  Mon  frère,  disait-il,  ne  vous  souvient-il  plus  de  la  fermeté  que  vous  avez  fait
paraître jusqu’ici ? Rien n’a pu vous ébranler   : la fureur d’Apollyon, le fardeau accablant
que vous  portiez,  les  affreux  objets  que vous  avez  vus  dans  la  Vallée  obscure,  les  cris
lugubres que vous y avez entendus, en un mot mille accidents qui vous sont arrivés dans
votre route, rien n’a été capable de vous faire perdre courage ; et maintenant vous êtes la 
faiblesse  même !  Quant  à  moi,  j’espère  un  sort  plus  favorable,  quoique  ma  condition 
présente ne diffère en rien de la vôtre, quoique je sois assujetti aux mêmes maux, et que
j’aie beaucoup moins de force et d’expérience que vous. Prenez donc patience avec moi,
mon cher ami ; rappelez dans votre souvenir la force que vous avez toujours fait paraître, 
et, en particulier, le courage invincible avec lequel vous avez affronté, dans la Foire de la
Vanité, les chaînes, les prisons, le carcan et la mort même dont vous étiez continuellement
menacé. Et si cela ne suffit pas, que du moins la considération du blasphème auquel le
christianisme est exposé quand on se soustrait aux souffrances, nous porte à tout souffrir
avec patience jusqu’à l’éternité. 

C’est ainsi que les deux pèlerins passèrent le reste de la nuit suivante. 
Mais  à  peine le  jour  commençait  à  paraître  que le  géant les  traîne dans  la  cour,

suivant le conseil de sa femme, et leur montre des os qui y étaient semés de toutes parts. 
—  Ceux-ci, leur dit-il, étaient aussi des voyageurs comme vous. Ils vinrent sur mes

terres comme vous l’avez fait, et je les ai punis de leur témérité : je les ai mis en pièces ; et 
avant que deux jours soient passés vous pouvez compter que vous subirez la même peine.
Retournez dans votre cachot. 

En même temps il les chassa devant lui jusqu’à la prison, où ils demeurèrent jusqu’au
samedi dans un état très pitoyable. 

La nuit étant revenue, comme l’Incrédulité et le Désespoir s’entretenaient encore de
l’état des prisonniers, le vieux géant témoignait à sa femme l’extrême surprise où il était de
voir qu’il ne pouvait venir à bout, ni par ses coups, ni par ses suggestions, de les porter à se

113 On remarque sûrement combien ces discours sont bien placés dans la bouche de celui qui
était l’Espérant.
114 De se tuer.



donner la mort. 
— Je crois, dit sa femme, qu’ils vivent encore dans l’espérance que quelqu’un viendra

les délivrer, ou qu’ils trouveront quelque trou souterrain pour s’enfuir. 
— Croyez-vous cela ? dit le   géant. Il faut donc que demain je les mette encore à une

nouvelle épreuve. 
Cependant les prisonniers s’étaient mis à prier dès le milieu de la nuit du samedi, et

jusqu’au point du jour115. Enfin, le Chrétien, un peu avant que le jour parût, éclata en ces
mots : 

—  Que je suis insensé de demeurer couché dans cette fosse puante, au lieu de me
mettre en liberté ! N’ai-je pas dans mon sein une clé nommée   promesse116, qui doit ouvrir
sûrement toutes les serrures de ce château du Doute ?  

— Quelle bonne nouvelle, mon cher frère ! dit l’  Espérant ; sortez-la, je vous prie, et 
essayons si elle pourra ouvrir. 

Le Chrétien se hâta donc de sortir cette clé et commença par l’essayer à la porte de la
prison. La chose réussit parfaitement, car il ne l’eut pas plus tôt tournée une fois, que la
porte s’ouvrit avec éclat, de sorte qu’ils en sortirent tous deux. Ils allèrent ensuite à une
porte de fer qui donne sur la basse-cour du château, qu’ils ouvrirent également sans peine
par le moyen de cette clé. Ils trouvèrent après une autre porte de fer qui était très difficile à
ouvrir ; cependant cette clé l’ouvrit avec la même facilité. Enfin, ils se hasardèrent d’ouvrir 
les grandes portes pour être en état de poursuivre et de hâter leur voyage. Elles s’ouvrirent
en effet ; mais elles firent un si grand bruit en s’ouvrant, que le    géant en fut éveillé117. Il
soupçonna d’abord ce que c’était, et il voulut se lever en grande hâte, dans le dessein de
poursuivre ses prisonniers ; mais sa maladie le saisit avec tant de violence, qu’il n’eut pas la 
liberté de se servir de ses membres, de sorte que les voyageurs eurent tout le temps de
s’enfuir. Ainsi ils se hâtèrent de se rendre au chemin royal, où, n’étant plus sur les terres du
géant, ils se retrouvèrent en parfaite sûreté. 

Après avoir repassé la planche, ils cherchèrent quel serait le signal le plus convenable
qu’ils pourraient y mettre pour empêcher ceux qui viendraient après eux de tomber en la
puissance du  géant Désespoir ;  et  ils  trouvèrent  bon d’y placer  une colonne avec  cette 
inscription :  Au-delà de cette planche est  le  chemin qui  conduit  au château du Doute,
possédé par le géant Désespoir, qui méprise le Roi de la cité céleste, et qui cherche à faire
périr les saints voyageurs. Cette inscription a été dès lors fort utile à plusieurs voyageurs,
qui,  par ce moyen, ont évité le  péril.  Après cela  nos pèlerins élevèrent leurs voix pour
chanter ce cantique : 

Ô sécurité flatteuse ! 
Que tu nous causes de maux,
Et qu’une âme est malheureuse
Qui cherche en toi son repos ! 

Tu nous promets des délices :
Mais tout ce que tu promets
Se termine à des supplices

115 On a choisi le dimanche matin pour le moment de leur délivrance, comme étant le jour de
la résurrection.
116 Les promesses de la Parole de Dieu sont bien propres, en effet, à nous tirer du triste état
du désespoir, dès que nous voulons les recevoir par la foi et en user avec confiance. Elles
existent pour tous les pécheurs affligés.
117 Ceci marque qu’on ne peut guère sortir  d’une crise d’incrédulité et de désespoir aussi
grande,  sans que ces dispositions ne fassent encore quelque effort  pour reparaître ;  mais,
comme on va le voir, elles n’ont cependant plus la force de ramener sous leur empire celui qui
profite des gracieuses promesses et du grand jour de l’évangile.



Qui ne finiront jamais.

Par certaine voie unie
Couverte de faux appas,
Du droit chemin de la vie
Tu sais détourner nos pas.

L’orgueil que tu nous suggères
Avec tes illusions,
Cache à nos yeux nos misères,
Nos vices, nos passions.

Tu nous enivres sans cesse
Du doux et subtil poison
De l’aise et de la paresse
Qui fait tarir l’oraison.

Tu nous conduis dans la voie
Où, sans s’en apercevoir,
On devient enfin la proie
Du doute et du désespoir.

Ô sécurité trompeuse,
Que tu nous causes de maux ! 
Et qu’une âme est malheureuse
Qui cherche en toi son repos ! 

Plutôt, âmes désireuses
Des biens de l’éternité,
Fuyez ces voies flatteuses,
Fuyez la sécurité.

Veillez ! Ne cessez de suivre 
Le chemin semé de croix.
Lui seul peut nous introduire
Au palais du Roi des rois. 

Chapitre 27: Heureux repos de l’âme. — Différentes manières de
déchoir de la foi, et triste sort de ceux qui ont ce terrible malheur.

— Avant-goûts du ciel.

Après  cela,  continuant  leur  voyage,  ils  arrivèrent  aux  aimables  collines,  qui
appartiennent  aussi  au  Seigneur  du  coteau  dont  nous  avons  parlé  ci-dessus.  Ils  y
montèrent  pour  y  voir  les  beaux  jardins,  les  vignes  et  les  fontaines  agréables  qu’on  y
découvre ; ils y burent, ils s’y lavèrent, et ils mangèrent sans empêchement du fruit de la 
vigne. 

Au haut des collines on voyait des bergers qui gardaient leurs troupeaux aux deux
côtés  du grand chemin.  Nos pèlerins  allèrent  droit  à  eux  pour jouir  de leur  entretien,
s’appuyant sur leurs bâtons, comme les voyageurs sont accoutumés de faire quand ils sont
fatigués,  et  qu’ils  s’arrêtent  en  chemin  pour  parler  à  quelqu’un.  Ils  demandèrent  aux
bergers à qui appartenaient ces aimables collines et les brebis qui y paissaient. 



Les Bergers. — C’est le pays d’Emmanuel, et les collines sont situées en vue de Sa
ville. Ces brebis Lui appartiennent aussi, car Il a donné Sa vie pour elles (Jean 10, 15). 

Le Chrétien. C’est ici le chemin de Sa ville ?  
Les Bergers. — Oui, c’est le droit chemin. 
Le Chrétien. — Est-elle encore éloignée ?  
Les Bergers. — Très éloignée, excepté pour ceux qui ne se détournent ni à droite ni à

gauche. 
Le Chrétien. — Le chemin est-il sûr ou périlleux ?  
Les  Bergers.  —  Il  est  sûr  pour  les  fidèles  sujets  au  Roi ;  mais    les  rebelles  y

trébucheront (Os. 14, 9). 
Le Chrétien. — Ne peut-on point trouver ici de rafraîchissements pour des voyageurs,

lorsqu’ils sont fatigués et qu’ils défaillent en chemin ?  
Les Bergers. — Le Seigneur de ces collines nous a commandé d’exercer l’hospitalité

(Héb. 13, 2), et de faire accueil aux étrangers ; c’est pourquoi tous les biens de ces lieux sont 
à votre service. 

Après  que  les  bergers  eurent  ainsi  satisfait  à  toutes  leurs  demandes,  ils  les
questionnèrent  à  leur  tour  sur  les  diverses  choses  auxquelles  nos  deux  voyageurs
répondirent fort  pertinemment,  comme ils  l’avaient  toujours fait.  Entre  autres,  ils  leur
demandèrent comment ils étaient parvenus sur cette montagne ; par quel moyen ils avaient 
pu poursuivre leur voyage jusque-là ; car, ajoutèrent-ils, du grand nombre de ceux qui se 
mettent en chemin, il y en a bien peu qui parviennent jusqu’à ces collines-ci. 

Les  voyageurs  donnèrent  à  toutes  ces  questions  des  réponses  dont  les  bergers
demeurèrent  fort  satisfaits,  de  sorte  qu’ils  commencèrent  à  les  regarder  d’un  œil  très
favorable, et à entrer dans une étroite familiarité avec eux. 

Les  noms de ces  bergers  étaient  la  Connaissance,  l’Expérience,  la  Vigilance et  la
Sincérité. Ils prirent les pèlerins par la main et les menèrent dans leurs tentes, où ils leur
donnèrent tout ce qu’ils pouvaient présenter, les priant de faire quelque séjour parmi eux,
afin de faire une connaissance plus étroite, et afin qu’ils pussent être mieux restaurés des
fruits salutaires de ces collines ; à quoi ils consentirent d’autant plus volontiers qu’il était 
déjà très tard. Ainsi ils passèrent là la nuit. 

Je vis aussi qu’au point du jour les bergers éveillèrent le Chrétien et l’Espérant pour
les  mener  promener  sur  les  collines.  Ils  sortirent  donc  de  compagnie  et  marchèrent
pendant quelque temps, ayant de tous côtés une vue magnifique. Alors un des bergers dit
aux autres : 

— Ne voulons-nous pas faire voir quelques raretés à nos voyageurs ?…  
Ce que chacun ayant approuvé, ils les menèrent pour cet effet sur la cime d’un coteau

nommé  l’Erreur, qui était fort escarpé d’un côté. Ils leur dirent de regarder en bas. Dès
qu’ils  eurent  tourné les  yeux de  ce  côté-là,  ils  aperçurent  au fond plusieurs  personnes
étendues, qui étaient brisées au point d’être méconnaissables. 

— Que veut dire ceci ? dit le   Chrétien. 
—  N’avez-vous point, répondirent les bergers, ouï parler de ceux qui tombent dans

l’erreur pour avoir, comme dit un apôtre, écouté Hyménée et Philète, entre autres choses,
au sujet de la résurrection (2 Tim. 2, 17) ?  

— Oui, plus d’une fois, répliquèrent-ils. 
Sur cela, les bergers continuèrent, disant : 
— Ce sont ceux-là que vous voyez étendus au pied de cette montagne, et qui y sont

demeurés jusqu’à présent sans sépulture, pour être en exemple aux autres, afin qu’ils ne
veuillent pas monter trop ou s’approcher de trop près du bord de cette montagne. 

Je vis ensuite qu’ils les menèrent sur une autre colline, nommée  Prends garde. Ils



leur dirent de regarder aussi loin que leur vue pourrait s’étendre ; ce qu’ils firent. Et il leur 
sembla qu’ils voyaient diverses personnes allant et venant dans des cimetières ; et comme 
ces gens heurtaient souvent des pieds contre les tombeaux, et qu’ils ne pouvaient pas s’en
tirer, ils jugèrent que c’étaient des aveugles. 

Le Chrétien. — Qu’est-ce donc que cela ?  
Les Bergers. — Ne voyez-vous pas, au pied de cette colline, une planche qui conduit

dans une prairie qui est à notre gauche ?  
Le Chrétien, l’Espérant. — Oui. 
Les  Bergers.  — Il  y  a  un  sentier  qui  conduit  depuis  cette  planche  tout  droit  au

château du Doute, dont le géant Désespoir est le seigneur. Ces hommes (montrant du doigt
ceux qui marchaient parmi les sépulcres) étaient des voyageurs, comme vous, qui étaient
arrivés jusqu’à cette planche. Et parce que le chemin en cet endroit est un peu rude, ils
résolurent de passer par la prairie, où le géant  Désespoir les surprit et les jeta dans un
cachot, et, après les y avoir laissés croupir quelque temps, il leur creva les yeux. Ensuite il
les mena dans ces cimetières, où il les a laissés jusqu’à ce jour, afin que fût accomplie la
parole du sage :  L’homme qui se fourvoie du chemin de la prudence aura sa demeure
parmi les morts. 

Le  Chrétien et l’Espérant,  ayant ouï ces paroles, commencèrent à se regarder l’un
l’autre avec les larmes aux yeux ; ils ne dirent cependant rien aux bergers.  

Les bergers menèrent encore les pèlerins dans une espèce de vallon enfoncé, où il y
avait une porte à côté d’une colline. Les bergers ouvrirent cette porte et leur dirent d’y
regarder. C’était un lieu fort obscur. Alors le Chrétien demanda ce que c’était. 

Les Bergers. — C’est un chemin qui aboutit à l’enfer, et où marchent les hypocrites,
savoir :  ceux  qui  vendent  leur  droit  d’aînesse,  comme  Ésaü ;  ceux  qui  trahissent  leur 
maître,  comme  Judas ;  ceux qui blasphèment l’évangile,  comme    Alexandre,  et ceux qui
mentent au Saint Esprit, comme Ananias et Sapphira. 

L’Espérant. — Je remarque que chacun d’eux est équipé en voyageur118 comme nous.
N’en est-il pas ainsi ? N’avaient-ils pas notre costume ?    

Les Bergers. — Cela est vrai, et ils sont même allés assez loin. 
L’Espérant. — Jusqu’où sont-ils venus avant que d’être ainsi misérablement rejetés ?  
Les  Bergers.  —  Quelques-uns  ne  sont  pas  venus  jusqu’à  cette  montagne,  mais

d’autres l’ont dépassée de beaucoup. 
— Oh ! s’écrièrent alors les voyageurs, qu’il est nécessaire que nous invoquions sans 

cesse le secours du Tout-puissant, afin qu’Il nous affermisse et nous soutienne jusqu’au
bout !  

Les Bergers. — Oui, sans doute, nous devons L’invoquer continuellement, et il faut
aussi que vous fassiez usage de la force qu’Il vous donnera quand une fois vous l’aurez
reçue. 

Là-dessus, les voyageurs ayant témoigné le désir de continuer leur voyage, les bergers
y  consentirent  et  voulurent  même  les  accompagner  jusqu’à  l’endroit  où  finissent  les
collines. Alors les bergers se dirent l’un à l’autre : 

— Nous pourrions bien faire voir d’ici à nos voyageurs les portes de la cité céleste avec
des lunettes d’approche ; ils ont bonne vue  119. 

Les  voyageurs  n’eurent  pas  plus  tôt  ouï  cette  proposition,  qu’ils  témoignèrent
beaucoup d’empressement d’en profiter. C’est pourquoi les bergers les menèrent jusque

118 C’est-à-dire chacun d’eux était aussi entré dans la voie du salut, et y avait déjà marché
pendant quelque temps.
119 Il y a des chrétiens plus capables que d’autres d’entrevoir d’avance la gloire et la félicité
qui sont réservées dans les cieux aux enfants de Dieu.



sur  la  cime  d’une  très  haute  montagne  nommée  Illumination,  et  leur  donnèrent  des
lunettes  d’approche,  par  lesquelles  ils  essayèrent  de  regarder.  Mais  les  choses  qu’ils
venaient  de  voir  les  avaient  tellement  émus,  qu’ils  en  avaient  encore  les  mains
tremblantes ; de sorte qu’ils ne pouvaient pas se maintenir assez fermes pour remarquer les 
objets  distinctement.  Cependant  il  leur  sembla  voir  quelque chose de  semblable  à  une
porte, et quelques rayons de la gloire de ce lieu. Ils se mirent à chanter : 

Il faut qu’un berger120 qui veut paître
Les chers agneaux d’Emmanuel
Apprenne avant tout à connaître
Les vérités qui sont du ciel.

Déjà c’est un profond mystère
Que les sages, les entendus,
N’aient point de part dans cette affaire :
Ils sont renvoyés confondus.

Pour en avoir la connaissance
Il faut être des plus petits,
Laisser là toute autre science,
Devenir de simples brebis.

C’est près d’un tel pasteur fidèle,
Qu’une âme, en sa perplexité,
Trouve des conseils pleins de zèle
Pour sortir de calamité.

Heureux bergers ! brebis heureuses !   
Qui, ne craignant aucun danger,
Suivez les traces lumineuses
De votre souverain berger !  

Or, comme nos pèlerins étaient disposés à continuer leur chemin, l’un des bergers
leur  donna  une  adresse  pour  la  route ;  un  autre  les  exhorta  à  se  défier  des  mauvais 
compagnons  de  voyage ;  le  troisième  les  avertit  de  ne  pas  s’endormir  sur  le  territoire 
enchanté, et le quatrième leur souhaita un bon voyage. Après quoi ils se séparèrent, et les
voyageurs quittèrent ces aimables collines pour continuer leur route. 

Chapitre 28: Quelques réflexions sur les fausses espérances que
conçoivent pour la vie à venir les hommes qui ne connaissent pas
le système évangélique. — Triste état d’une âme faible dans la foi.

Un peu à côté de ces coteaux, il y a un pays, nommé Imagination, d’où l’on vient par
un petit sentier qui aboutit au chemin où marchaient les voyageurs. 

Un nommé l’Ignorant, jeune homme présomptueux, qui venait de ce pays, rencontra
dans cet endroit l’Espérant et le Chrétien. Ceux-ci lui demandèrent d’où il venait et où il
voulait aller. 

— Je suis, répondit-il, du pays que vous voyez ici à main gauche ; je quitte mon pays 
natal et je vais maintenant à la cité céleste. 

—  Comment  est-ce,  dit  le  Chrétien,  que  vous  prétendez  y  entrer ?  Car  vous 
rencontrerez encore bien des difficultés. 

120 Ce mot désigne dans tout ce chapitre un pasteur, un conducteur spirituel.



— Je sais, dit l’Ignorant, aussi bien le chemin qu’un autre. 
—  Qu’avez-vous donc, continua le  Chrétien, pour montrer à la porte, et qui puisse

vous en faciliter l’entrée ?  
— Je sais, dit l’Ignorant, la volonté de mon Maître ; je ne suis ni adultère, ni injuste, 

ni ravisseur ; je rends à chacun le sien, je jeûne, je donne des dîmes, je fais des aumônes ; et   
j’abandonne mon pays pour arriver où je vais. 

— Mais, dit le Chrétien, vous n’avez pas passé par la porte étroite qui est à l’entrée du
chemin ;  vous  êtes  entré  dans  la  route  par  une voie  oblique   :  c’est  pourquoi  je  crains,
quelque bonne opinion que vous puissiez avoir de vous-même, que quand le moment de
rendre compte sera venu, vous ne soyez regardé comme un larron et un brigand, bien loin
que l’entrée de la cité vous soit accordée. 

—  Messieurs, dit l’Ignorant,  je ne vous connais point, et je vous suis pareillement
inconnu. Qu’il vous suffise de pratiquer la religion de votre pays et laissez-moi suivre la
mienne :  j’espère que tout ira  bien121.  Quant  à cette porte dont vous me parlez,  tout le
monde sait qu’elle est  fort éloignée de notre pays ; je ne crois pas même qu’il s’y trouve 
personne qui connaisse le chemin qui y conduit.  Aussi ne nous importe-t-il  point de le
savoir, puisque, comme vous le voyez, nous avons un chemin si agréable qu’il vient tomber
tout droit depuis notre pays dans celui-ci122. 

Le  Chrétien, connaissant par là combien ce jeune homme était sage dans sa propre
imagination, dit à l’Espérant : 

—  Il y a plus d’espérance d’un fou que de lui ; et bien que le fou soit fou dans ses 
voies, cependant il l’est moins que celui-ci. Que voulons-nous faire de plus ? Devons-nous 
lui  parler encore ou l’abandonner ? Il  me semble que nous ferions bien de prendre les 
devants  et  de  lui  donner  du  temps  pour  faire  quelques  réflexions  sur  ce  qu’il  vient
d’entendre. Après cela, nous pourrons encore essayer de l’entreprendre ; peut-être sera-t-il 
mieux disposé dans la suite à nous écouter. 

L’Espérant fut de cet avis, et en même temps il se mit à chanter ce qui suit : 
Comment peut un aveugle aller le droit chemin,
Étant sans lumière et sans guide ? 
Comment une tête stupide
Peut-elle, sans l’Esprit divin,
Des mystères du ciel avoir l’intelligence ? 
Ah ! si du moins ton ignorance, 
Malheureux, t’excitait à suivre un conducteur,
Il pourrait encor t’introduire,
Par la clarté qu’il ferait luire,
Dans le chemin du vrai bonheur. 

Cependant ils laissèrent l’Ignorant derrière eux, et arrivèrent ensuite dans un chemin
fort  obscur,  où ils  rencontrèrent  un homme qui  était  traîné par  sept  diables  avec sept
grosses cordes, vers la porte qu’ils avaient vu à côté de la colline. 

Ce spectacle effraya le  Chrétien,  en sorte qu’il  était tout tremblant, aussi bien que
l’Espérant. 

Étant revenu à lui-même, il s’avança pour voir s’il ne connaîtrait point ce malheureux.
Mais il ne put pas bien l’envisager, parce qu’il baissait la tête comme un larron qu’on vient
de saisir et qu’on mène en prison. Cependant l’Espérant remarqua en passant qu’il avait
sur le dos un écrit portant ces mots : Un méchant confesseur, un maudit apostat. 

121 C’est le langage de tant d’hommes ignorants, qui croient que toute religion est bonne
pourvu qu’on soit juste devant les hommes et à ses propres yeux.
122 Rien n’est plus agréable et plus doux qu’une religion qu’on se fait à soi-même. On se
donne toujours le ciel dans ce cas-là.



—  Ceci, dit le  Chrétien, me rappelle le souvenir d’une histoire qui m’a été racontée
autrefois, et dont je vais vous faire le récit. 

Il y avait un homme nommé Faible en la foi, homme très bon, qui demeurait dans la
ville  de  Sincérité.  À l’entrée du chemin où nous marchons aboutit  un autre chemin de
traverse qui vient de la porte du chemin large, et qui se nomme la rue des Morts, à cause
de beaucoup de meurtres qui s’y commettent. Or, il arriva qu’un jour ce bonhomme Faible
en la foi, faisant le même voyage que nous faisons maintenant, s’assit dans ce chemin123 et
s’y endormit. Dans ce moment survinrent trois méchants hommes, le Timide, le Défiant et
le  Coupable124, qui venaient de la porte large, et qui, ayant découvert le  Faible en la foi,
coururent tout droit à lui. Le pauvre homme s’éveilla au bruit qu’ils firent, et s’efforça de se
lever pour continuer son voyage. Mais ces scélérats se jetèrent sur lui tous trois à la fois
avec de terribles menaces, lui commandant de s’arrêter. À ces menaces le Faible en la foi
fut  saisi  d’une si  grande frayeur,  qu’il  devint pâle comme la mort,  et  qu’il  ne lui  resta
aucune force, ni pour combattre,  ni pour fuir.  Le  Timide lui  demandait  sa bourse125,  et
comme il ne se pressait pas de la donner, parce qu’il n’avait pas envie de se défaire de son
argent, le Défiant accourut promptement, et lui ayant mis la main dans la poche, il lui ôta
tout ce qu’il put y trouver. Le Faible en la foi voulut appeler du secours ; mais le   Coupable
le frappa sur la tête d’un bâton qu’il  avait  à la main126,  et avec une telle force, qu’il  fut
terrassé d’un seul coup, et qu’il manqua de perdre tout son sang. Les voleurs s’arrêtèrent
quelques  moments  auprès  de  lui.  Mais  ayant  aperçu  quelqu’un  qui  venait  à  eux,  et
craignant que ce ne fût Grande Grâce, ils prirent la fuite. Le Faible en la foi étant revenu à
lui-même, et se trouvant en état de se relever, s’efforça de se traîner tout doucement le long
du chemin. C’est là l’histoire telle qu’elle m’a été racontée. 

L’Espérant. — Mais lui prirent-ils tout ce qu’il avait ?  
Le Chrétien. — Non ; ils ne trouvèrent point l’endroit où il avait caché ses joyaux  127,

quelque  soin  qu’ils  prissent  de  les  chercher.  Ainsi  il  les  conserva  encore.  Toutefois  ce
bonhomme ne laissa pas que d’être affligé de sa perte, car les voleurs lui avaient enlevé la
plus grande partie de l’argent qui lui était nécessaire pour sa dépense, et ne lui avaient
laissé, comme je l’ai dit, que ces joyaux et quelque peu de monnaie, mais qui ne put suffire
pour achever son voyage.  Comme il  ne voulait  pas vendre ses joyaux, il  faisait  ce qu’il
pouvait pour subsister, et il fut même contraint de mendier pour vivre et pour continuer sa
route128.

Chapitre 29: Suite des réflexions sur les âmes faibles dans la foi.

L’Espérant.  —  Mais  n’est-il  pas  surprenant  qu’ils  ne  lui  aient  pas  emporté  son
témoignage129, qui devait le faire recevoir à la porte du ciel ?  

123 Ce chemin (le large) marque l’amour du monde ; s’y asseoir, c’est se permettre de prendre
goût  au  monde ;  s’y  endormir,  quant  à  la  foi,  en  est  la  suite.  Cela  arrive  lorsque  la  foi
s’affaiblit.
124 Il fut assailli dans son âme par la timidité, la défiance et le sentiment de ses fautes.
125 La timidité ôte à l’âme tous ses moyens de subsistance.
126 Chez un faible en la foi, le sentiment de ses fautes vient (bien mal à propos) l’arrêter au
moment qu’il voudrait appeler le secours de Dieu par la prière. Il n’ose prier.
127 C’est-à-dire que ces tentations n’allèrent pourtant pas jusqu’à lui enlever son fonds de foi,
de piété et de confiance en Dieu, en un mot sa qualité d’élu et d’enfant de Dieu, qui formait sa
véritable richesse.
128 Ce dépouillement du Faible en la foi marque l’état d’un homme qui, tout en restant attaché
dans  le  fond  à  la  foi  vivifiante,  est  cependant  si  faible  qu’il  se  laisse  abattre,  dépouiller
spirituellement de toute joie, de toute confiance, et vit à plusieurs égards bien misérable dans
son intérieur.
129 Le sceau dont Dieu marque les siens, l’assurance intérieure qu’Il donne aux élus de leur



Le Chrétien. — Ce fut, en effet, une merveille ; car dans le trouble où il se trouvait 
alors, il était incapable de prendre la moindre précaution pour mettre son témoignage en
sûreté. Mais par un effet de la bonne providence, ils ne le trouvèrent point. 

L’Espérant. — Ce fut sans doute une grande consolation pour lui. 
Le Chrétien. — Il est vrai qu’il aurait pu en tirer les plus grandes consolations, s’il

avait su s’en servir comme il aurait dû le faire. Mais on m’a assuré qu’il s’en était très peu
prévalu  tout  le  long  du chemin,  à  cause  de  la  frayeur  que ces  malheureux  lui  avaient
causée ; il fut même longtemps sans y penser ; et lorsque ses joyaux lui revinrent à l’esprit,   
et qu’il tâchait parfois d’en tirer quelque consolation, le souvenir de sa perte faisait sur lui
une impression si vive, que toute autre pensée en était absorbée. 

L’Espérant. — Ah ! le pauvre homme, que son état était à plaindre ! Quelle ne devait   
pas être en effet son affliction lorsqu’il se voyait ainsi dépouillé et cruellement maltraité
dans un lieu étranger comme celui où il se trouvait alors ! Il y en avait là assez pour mourir 
de tristesse. 

Le Chrétien.  — Aussi  ne  fit-il  autre  chose,  comme je  l’ai  appris,  durant  tout  son
voyage, que soupirer et gémir très amèrement130, en récitant à tous ceux qu’il rencontrait le
cruel traitement qu’il avait éprouvé, tout ce qu’il avait perdu et souffert. 

L’Espérant. — Mais il est surprenant que dans une nécessité si pressante, il n’ait pas
été poussé à vendre ses joyaux, afin de s’en servir pour les besoins de son voyage131. 

Le Chrétien. — Vous en parlez, mon frère, comme un homme qui a encore des écailles
devant les yeux ; car,  dites-moi, je vous prie, contre quoi les aurait-il  pu vendre ? Dans   
toute la contrée où il fut volé, ces sortes de joyaux ne sont point estimés. D’ailleurs c’était là
tout ce qui pouvait lui donner un peu de consolation et quelque courage dans toutes ses
peines. Enfin, s’il n’avait pas pu montrer ses joyaux à la porte de la cité céleste, il aurait été
exclu, et n’aurait point eu de part à l’héritage qu’il cherchait. C’est ce qu’il savait très bien ; 
et cela lui aurait été infiniment plus sensible que les assauts de mille voleurs. 

L’Espérant. — Vous êtes bien sévère, mon frère. Ésaü vendit bien son droit d’aînesse
pour un potage de lentilles, bien que la primogéniture fût ce qu’il avait de plus précieux.
Pourquoi le Faible en la foi n’aurait-il pas pu en faire autant ?  

Le Chrétien.  — Il est vrai qu’Ésaü vendit son droit d’aînesse ;  mais ce fut aussi la 
cause pour laquelle il fut rejeté et privé de la meilleure bénédiction. Et c’est ce qui arrive
encore  aujourd’hui  à  tant  de  malheureux  qui  suivent  son  exemple.  Mais  vous  devez
distinguer l’état de ces gens de celui du Faible en la foi ; car Ésaü faisait de son ventre son 
dieu, non pas celui-ci. Le péché d’Ésaü provenait uniquement de sa convoitise charnelle,
car il disait : S’il faut que je meure, de quoi me servira cette primogéniture ? Mais quant au 
Faible en la foi, quoique son caractère fût de n’avoir qu’une petite foi, cependant il en avait
assez pour ne pas s’abandonner à un si énorme péché. Voilà la raison qui lui fit reconnaître
le prix de ses joyaux, et les estimer assez pour ne pas les vendre, comme Ésaü fit de son
droit d’aînesse. Vous ne lisez nulle part qu’Ésaü ait eu de la foi, non pas même dans son
plus petit degré. C’est pourquoi il n’est pas étonnant qu’une personne en qui l’affection de
la  chair  domine,  comme  cela  a  lieu  dans  un  homme  qui  n’a  point de  foi,  vende  ses
privilèges spirituels, son âme et tout ce qu’il a, fût-ce même au démon. Car il en est d’un tel
homme,  selon les  expressions  des  prophètes,  comme d’un âne sauvage  dans  le  désert,
humant  le  vent  à  son plaisir,  et  courant  avec une ardeur  excessive,  sans  qu’on puisse

élection.  L’Espérant s’étonne avec raison que ces chutes du  Faible  en la foi ne l’aient  pas
conduit à une entière infidélité.
130 C’est assez communément le sort de ceux qui, tout en vivant dans la foi, sont cependant
encore  partagés  et  infidèles.  Ils  ont  alors  tout  à  la  fois  les  épreuves  spirituelles  et  les
temporelles.
131 C’est-à-dire à abandonner ses principes de foi et de christianisme, qui entraient pour une
si grande part dans ses peines, et à chercher des ressources dans le monde.



l’arrêter.  Lorsque de telles  gens sont attachés  à  quelque volupté,  ils  veulent  en jouir  à
quelque prix que ce soit. Mais le  Faible en la foi était disposé tout autrement : son cœur
était tourné du côté du ciel ; il aimait les choses spirituelles et célestes. Quelle apparence y 
a-t-il que dans ces dispositions il eût voulu vendre ces joyaux pour des choses de néant ? 
Qui  voudrait  seulement  donner  un  denier  de  cet  argent-là  pour  se  rassasier ?  Ou  qui 
pourrait forcer une tourterelle à se poser sur un cadavre comme un vil corbeau132 ? Bien 
qu’un incrédule engage et vende tout ce qu’il a pour satisfaire ses passions charnelles, et
qu’il cherche son bonheur dans ces choses, il n’en est pas de même de celui qui a la foi, la
foi salutaire, quoique faible. Il ne peut en user de cette manière, et c’est ce que vous ne
compreniez pas. 

L’Espérant. — Je le confesse ; mais votre sévérité m’avait d’abord fait quelque peine.  
Le Chrétien. — Et pourquoi ? Je vous comparais seulement à ces petits oiseaux qui ne 

font que sortir de leur coquille, et qui courent par-ci par-là, bien qu’ils n’aient pas encore
les yeux ouverts et qu’ils ne sachent où ils vont. Mais passons ; regardez seulement à la 
chose dont il est question : nous serons bientôt d’accord. 

L’Espérant. — Mais, mon cher Chrétien, je crois que ces trois scélérats n’étaient que
des poltrons133, autrement ils n’auraient pas fui au moindre bruit qu’ils entendirent. C’est
ce qui devait encourager le  Faible en la foi, et lui inspirer la résolution de se mettre en
défense, et de ne se rendre qu’à la dernière extrémité. 

Le Chrétien. — Chacun dit bien qu’ils sont poltrons ; mais au temps de la tentation et 
de l’épreuve, il y en a peu qui les trouvent tels. Vous parlez d’un grand courage, mais le
Faible en la foi ne l’avait pas. Et peut-être que si vous-même vous eussiez été à la place de
cet  homme,  vous  vous  seriez  d’abord  un  peu  défendu,  et  puis  laissé  prendre.  Enfin,
souvenez-vous que ce sont là des voleurs qui surprennent les voyageurs. Ils sont au service
du roi de l’Abîme sans fond, qui vient lui-même à leur secours dans le besoin, et dont la
voix ressemble à celle d’un lion rugissant. Je me trouvai aussi un jour, comme le Faible en
la foi, dans cette extrémité, et j’éprouvai combien c’est une chose terrible ; car ces hommes 
s’étant jetés sur moi, je me mis en défense comme il convient à un véritable chrétien. Mais
au premier cri, leur maître vint à leur secours : alors j’aurais donné ma vie pour une obole ; 
mais, par une direction de Dieu, je me trouvai revêtu d’armes à l’épreuve ; et malgré cela, 
quoique je fusse armé si avantageusement, j’éprouvai combien il est difficile de combattre
avec courage. Personne ne saurait exprimer ce qui se passe dans ce combat que celui qui y
a passé. 

L’Espérant. — Vous avez vu cependant qu’ils ont fui dès qu’ils ont eu seulement le
soupçon que Grande Grâce approchait. 

Le Chrétien. — Il est vrai ; et il est souvent arrivé qu’eux et leur maître ont pris la fuite 
à l’approche de ce personnage ; ce qui n’est pas surprenant, puisqu’il est de la compagnie 
du  Roi.  Mais  vous  mettez  pourtant  de  la  différence  entre  un  Faible  en  la  foi et  un
champion du Roi. Tous les sujets du Roi ne sont pas aussi vaillants les uns que les autres ; 
il est aisé de juger qu’un petit enfant ne pourrait pas soutenir l’effort d’un Goliath comme
un David, ou qu’on ne doit pas chercher la force du taureau dans un roitelet. Il y a des forts
et des faibles ; les uns ont une grande foi, les autres une petite. Cet homme était du nombre 
des faibles, c’est pourquoi il fut si maltraité. 

L’Espérant.  — J’aurais  souhaité,  pour l’amour de lui,  que ses ennemis eussent eu
Grande Grâce en tête. 

Le Chrétien. — Quand cela eut été, il aurait peut-être encore eu bien de la peine ; car 
quoique  Grande Grâce soit incontestablement très habile à manier ses armes, toutefois,
lorsque le Timide, le Défiant, et quelques autres encore, peuvent avancer un peu, on ne les

132 Qui pourrait forcer une âme encore tant soit peu tournée vers le ciel à se reposer, pour sa
pâture et son bonheur, sur les objets dégoûtants ou coupables des passions terrestres ?
133 Que ces trois tentations n’étaient que des tentations très faibles.



met pas si aisément en fuite. Or, quand un homme tient son ennemi sous ses pieds, vous
savez ce qu’il peut faire. Aussi, quand on regarde de près Grande Grâce, on découvre sur
son visage divers coups et cicatrices, qui sont des preuves bien convaincantes de ce que je
dis, et j’ai ouï raconter qu’étant une fois aux prises avec ses ennemis, il s’est écrié :  Nous
avons été en grande perplexité, même de la vie ; et même nous nous sommes vus comme 
si  nous eussions  reçu en nous-mêmes la  sentence  de la mort (2  Cor.  1,  8,  9).  Quelles
plaintes,  quels  soupirs  ces  mêmes  ennemis  n’ont-ils  pas  arrachés  à  Moïse,  à  David,  à
Ézéchias, quoiqu’ils aient été de leur temps des champions du Roi ! Ah ! qu’ils devaient user   
de circonspection dans leur chemin, et se tenir sur leurs gardes lorsqu’ils étaient attaqués ! 
Plusieurs même ne pouvaient s’empêcher d’en être abattus.  C’est ce qui arriva,  comme
vous le savez, à saint Pierre. 

Ajoutez  à  cela  que  le  roi  de  ces  brigands  n’est  jamais  si  loin  qu’il  ne  puisse  les
entendre, et qu’il est toujours prêt à leur venir en aide au moindre signal. On pourrait dire
de lui ce qui est dit à un autre sujet : Qui s’en approchera avec l’épée ? Elle ne pourra pas 
subsister devant lui, non plus que la hallebarde, le dard ou la cuirasse. Il ne redoute pas
plus le fer que la paille, et l’airain que du bois pourri ; la flèche ne le fera point fuir ; les   
pierres de fronde ne lui sont pas plus que du chaume. Il tient les machines de guerre
comme des brins de chaume, et il se moque lorsqu’on lance le javelot (Job 41, 17-20). Que
faire quand on a de pareils ennemis en tête ? De pauvres combattants comme nous ne 
doivent jamais  souhaiter  une semblable  rencontre,  ni  se vanter  de mieux faire que les
autres lorsque nous entendons dire qu’ils ont été battus. Ne nous entêtons jamais de notre
valeur, puisque ce sont ceux à qui cela arrive qui se montrent ordinairement les plus faibles
au temps de la tentation. C’est ce dont nous avons un exemple bien frappant dans Pierre,
dont je viens de vous parler. Il se vantait de faire mieux que les autres, et sa vanité lui
faisait  croire  qu’il  aurait  plus de  fermeté  au service  de son Maître  que tous les  autres
disciples ; mais qui a jamais été plus humilié, et qui a jamais fait une chute plus lourde que 
lui ?  

C’est pourquoi, lorsque nous entendons parler de tels brigandages qui s’exercent sur
le chemin royal, nous devons faire deux choses. Premièrement, nous bien armer avant de
nous mettre en chemin, et surtout nous pourvoir d’un bouclier ; car c’est par défaut d’un 
bouclier que la plupart de ceux qui sont vaincus se trouvent dans ce cas. L’ennemi ne nous
craint plus du tout lorsque nous en sommes dépourvus. Voilà pourquoi un homme qui
entendait fort bien la manière de combattre dans ce combat, disait :  Sur toutes choses,
prenez le bouclier de la foi, par lequel vous puissiez éteindre tous les dards enflammés du
malin (Éph. 6, 16). Une autre chose qui est nécessaire dans notre voyage, c’est d’implorer
la protection du Roi, de le supplier qu’il Lui plaise de nous y accompagner Lui-même. C’est
ce qui fit triompher David dans la vallée obscure ; et Moïse aurait mieux aimé mourir que 
de faire un pas plus avant sans son Dieu (Ex. 33, 15). Ô mon frère, lorsqu’il Lui plaît de
nous accompagner, devons-nous craindre nos ennemis, quand ils seraient au nombre de
cent mille (Ps. 3) ? Mais sans Lui les plus intrépides seront renversés.  

Quant à moi, je me suis aussi trouvé ci-devant dans un pareil combat ; et quoique par 
la  bonté  de Dieu je  sois  encore  en vie,  cependant je  ne puis  point me glorifier  de ma
bravoure, et je serai bien heureux si je suis exempt à l’avenir de pareils assauts ; mais je 
crains fort que nous n’ayons pas encore échappé à tous ces dangers. Cependant, je dirai
avec David, quoi qu’il puisse arriver : Comme Dieu m’a délivré de la griffe du lion et de la
patte de l’ours, il me délivrera bien encore de tous ces Philistins incirconcis qui pourront
se présenter. 

Sur cela, le Chrétien se mit à chanter ces couplets : 
Une foi débile et tremblante
Ne peut résister à l’effort
D’un ennemi cruel et fort.
On la voit bientôt chancelante



Dès que Satan et ses suppôts
Lui livrent les moindres assauts.

Mais un bouclier invincible
C’est la fermeté de la foi,
Qui ne subit jamais la loi
De l’ennemi le plus terrible.
En vain Satan et ses suppôts
Lui livrent leurs mortels assauts.

De nos plus terribles alarmes
Sachons, comme fit Israël,
Être vainqueur de l’Éternel
Par nos prières et nos larmes ; 
Alors Satan et ses suppôts
Nous livrent en vain mille assauts. 

Chapitre 30: L’âme séduite par Satan transformé en ange de
lumière. — Pensées d’athéisme. — Tentation au sommeil spirituel.

Ils poursuivaient ainsi leur voyage, et l’Ignorant les suivait. Enfin, ils arrivèrent dans
un lieu où il  y  avait  un sentier  qui  paraissait  aussi  droit  que le  chemin où ils  avaient
marché, de sorte qu’ils se trouvèrent fort embarrassés sur le choix qu’ils devaient faire, ce
qui les engagea à s’arrêter un peu de temps pour délibérer sur le parti qu’ils auraient à
prendre. Pendant qu’ils consultaient, il survint un homme qui avait la peau d’un Maure,
mais qui était couvert d’un vêtement de fine étoffe. Il leur demanda pourquoi ils étaient
arrêtés là ? À quoi ils répondirent qu’ils allaient à la cité céleste, mais qu’ils ne savaient trop 
quel chemin ils devaient choisir des deux qui se présentaient. 

— Suivez-moi, répondit cet homme ; le droit chemin est celui où je marche.  
Ils le suivirent donc dans ce sentier qui était  à côté du droit chemin. Mais plus ils

marchaient, plus ils s’éloignaient du lieu où ils avaient dessein d’aller, tellement qu’en peu
de temps ils perdirent la cité de vue. Cependant ils ne laissaient pas d’avancer toujours,
lorsqu’ils se trouvèrent enveloppés, sans y prendre garde, d’un filet où ils furent tellement
serrés tous deux, qu’ils ne savaient plus que devenir. Dans ce moment l’habit blanc tomba
de dessus les épaules de l’homme noir, et alors ils virent où ils en étaient. Ils demeurèrent
là pendant quelque temps sans pouvoir seulement se débattre ; alors ils s’abandonnèrent à 
d’amers gémissements. 

—  Ah ! disait le    Chrétien à son compagnon, je reconnais à présent mon égarement.
Les Bergers ne nous avaient-ils pas avertis de nous garder du Séducteur ? Maintenant nous 
éprouvons ce que dit le  sage :  L’homme qui fait l’hypocrite avec son prochain étend des
filets devant ses pas (Prov. 29, 5). 

— Ils nous avaient aussi donné des instructions pour la route, dit l’Espérant, afin que
nous ne pussions manquer le chemin : mais nous avons été des négligents. Ne fallait-il pas
lire notre instruction, et nous donner garde  du défilé du Destructeur ?    David fut en cela
beaucoup plus sage que nous, car il dit : Quant aux œuvres des hommes, je me suis donné
garde, selon ta Parole, du train des méchants (Ps. 17, 4). 

C’est  ainsi  qu’ils  déploraient  leur  malheur,  enveloppés  dans  ce  filet.  Enfin,  ils
aperçurent un homme habillé de blanc, et blanc lui-même, qui venait à eux avec un fouet
de cordelettes en sa main. Lorsqu’il fut arrivé près d’eux il leur demanda ce qu’ils faisaient
là. 

— Nous sommes, répondirent-ils, de pauvres voyageurs qui allons à la montagne de



Sion ; mais nous avons été détournés du chemin par un séducteur qui nous a dit   : « Suivez- 
moi, car j’y vais aussi ».  

Alors celui qui avait le fouet à la main leur dit : — C’était, en effet, un séducteur, un
faux apôtre qui s’était transformé en ange de lumière (2 Cor. 11, 14). 

En même temps il rompit le filet et les mit en liberté, en leur disant : — Suivez-moi
maintenant, afin que je vous remette dans le chemin. 

Il les reconduisit ainsi dans le bon chemin, et leur demanda en même temps où ils
avaient couché la dernière nuit. Ils répondirent : 

— Chez les bergers, sur les aimables collines. 
Il s’informa encore s’ils n’avaient pas été instruits par les bergers du droit chemin ? Ils 

répondirent que oui. Ensuite il leur demanda si, lorsqu’ils s’étaient arrêtés, ils avaient mis
la main dans leur sein pour en retirer leur instruction et la relire 134. Ils dirent que non. Sur
quoi leur ayant demandé pourquoi ils ne l’avaient pas fait, ils dirent qu’ils l’avaient oublié.
Enfin,  il  leur demanda si  les bergers ne les  avaient pas avertis  de se donner garde du
Séducteur. 

— Oui, répondirent-ils ; mais nous ne pouvions imaginer que cet homme, qui usait de 
tant de flatteries et qui parlait si bien, fût un séducteur. 

Là-dessus il leur infligea un châtiment sévère, pour leur apprendre par ce moyen à
rester dans le droit chemin, et leur dit : 

— Je reprends et je châtie tous ceux que j’aime : reprends donc courage et te repens
(Apoc. 3, 19). 

Ensuite il leur commanda de continuer leur route, et de considérer soigneusement les
autres adresses que les bergers leur avaient données. Ils le remercièrent de la délivrance et
même du châtiment qu’il leur avait accordé, et ils continuèrent à marcher doucement, en
chantant ces paroles : 

Prenez exemple ici, vous qui suivez les traces
Qui mènent en Sion ; 
Et voyez dans quelles disgrâces
Nous jette la séduction
Des esprits déguisés en anges de lumière
Qu’on rencontre dans sa carrière.

Une âme qui se perd hors de la droite voie
Va tomber dans un rets
Qui la fait devenir la proie
De mille sensibles regrets.
En vain, pour se tirer de sa chute imprudente,
Elle s’agit et se tourmente.

Mais si dans ce malheur Dieu permet qu’elle tombe,
Ce n’est pas pour toujours.
Il ne veut pas qu’elle succombe :
Son Sauveur vient à son secours,
Et s’Il exerce encore un châtiment sur elle,
C’est pour la rendre plus fidèle. 

Après  avoir  un  peu  marché,  ils  virent  quelqu’un  de  loin  qui  s’approchait  tout
doucement, et qui marchait tout seul dans le chemin battu  à leur rencontre. Dès que le
Chrétien le vit, il dit à son compagnon : 

134 Dans tout cas difficile, nous devons chercher les instructions de Dieu dans Sa Parole et
dans la prière.



— Je vois là un homme qui tourne le dos à Sion. 
L’Espérant dit :  —  Prenons  maintenant  bien  garde  que  celui-ci  ne  soit  un  autre

séducteur. 
Cependant il approchait de plus en plus jusqu’à ce qu’ils se joignirent ; et le nom de 

cet homme était l’Athée. Il leur demanda où ils allaient. 
— Nous allons, répondit le Chrétien, à la cité de Sion. 
Alors l’Athée se mit à rire à gorge déployée (cependant son rire avait quelque chose de

forcé). 
Le Chrétien. — Hé ! pourquoi riez-vous de la sorte ?    
— Je ris, leur répondit-il, de ce que vous êtes si simples que d’entreprendre un voyage

si pénible pour n’en avoir que la peine. 
Le Chrétien. — Comment ! Croyez-vous que nous ne puissions rien obtenir ?    
L’Athée.  — Qu’obtiendrez-vous ? Il  n’y a point de lieu tel  que celui  que vous vous 

figurez dans tout ce monde135. 
Le Chrétien. — Il est vrai ; mais bien dans le monde à venir.  
L’Athée.  — Lorsque j’étais dans ma maison et dans mon pays, j’entendais souvent

parler de cette cité. Là-dessus je me suis mis en chemin pour la  voir une fois ; j’ai bien 
cherché cette cité pendant vingt ans, mais je n’en ai pas vu davantage que le premier jour
de mon voyage. 

— Quant à nous, dit le Chrétien, nous avons ouï et nous avons cru que ce lieu existait
réellement. 

L’Athée. — Si je ne l’avais pas d’abord cru comme vous, je ne serais pas venu si loin le
chercher. Mais quoique je sois allé beaucoup plus avant que vous, je n’ai point trouvé de
telle ville ; c’est ce qui me fait croire que ce lieu est une chimère, et ce qui m’engage à 
rebrousser chemin et à chercher désormais mon contentement dans les choses que j’avais
d’abord rejetées pour courir après ces biens imaginaires. 

Le Chrétien, se tournant du côté de son compagnon, lui dit : 
— Ce que cet homme vient de dire serait-il véritable ?  
—  Mais,  répondit  l’Espérant,  prenez garde que ce ne soit encore un séducteur,  et

souvenez-vous combien il nous en a coûté d’avoir prêté l’oreille à de pareils discours. N’y
aurait-il point de montagne de Sion ? N’avons-nous pas entrevu la porte du ciel du sommet 
des aimables collines ? Ne faut-il pas maintenant que nous cheminions par la foi (2 Cor. 5, 
7) ? Passons donc outre, de peur que l’homme qui tenait le fouet ne revienne. Vous devriez 
plutôt me faire cette leçon que j’ai ouïe de vous :  Mon fils, éloigne-toi des discours qui
pourraient t’apprendre à désobéir aux leçons de la sagesse. N’écoutons point ces choses. 

Le Chrétien. — Je ne vous ai pas fait ma question comme si je doutais de la vérité de
votre foi, mais je voulais seulement vous éprouver, et mettre au jour les fruits de la vôtre.
Car, quant à cet homme, je sais qu’il est aveuglé par le dieu de ce siècle (2 Cor. 4, 4). Mais
pour nous, continuons notre chemin, puisque nous savons que nous avons cru à la vérité,
et que ce n’est point un mensonge. 

— Maintenant, dit l’Espérant, je me réjouis dans l’espérance de la gloire de Dieu. 
Ainsi ils se séparèrent de cet homme, qui, se moquant d’eux, passa son chemin. 
Je vis aussi dans mon songe qu’enfin les deux amis arrivèrent dans une contrée où

l’air a la propriété de causer des vertiges et des assoupissements. L’Espérant s’y trouva tout
particulièrement abattu et appesanti par le sommeil ; il disait au   Chrétien : 

— Je commence à être si appesanti, que j’ai peine à ouvrir les yeux. Couchons-nous

135 C’est parfaitement à ce mot très juste et singulier que reviennent toutes les objections des
athées et des incrédules.



un peu ici pour y dormir un moment. 
Le Chrétien. — Nullement, de peur que nous ne nous endormions pour toujours. 
L’Espérant. — Pourquoi, mon frère ? Le sommeil est doux à ceux qui sont fatigués du 

travail. Si nous prenions un peu de repos, nous acquerrions de nouvelles forces. 
Le Chrétien.  — Ne vous souvient-il  pas que l’un des bergers nous exhorta à nous

garder du Terroir enchanté ? Sa pensée n’était autre, sinon que nous devions nous garder 
du sommeil. C’est pourquoi ne dormons point comme les autres ; mais veillons et soyons 
sobres (1 Thess. 5, 6). 

L’Espérant. — Je me confesse coupable, et si j’eusse été seul ici, je serais tombé en
danger de mort par mon sommeil. Maintenant je reconnais la vérité de ce que dit le sage :
Deux valent mieux qu’un. Jusqu’ici, votre compagnie m’a été bien utile. 

Le Chrétien. — Venez donc, mon frère, et prévenons le sommeil par quelque entretien
édifiant. 

L’Espérant. — Je le veux de tout mon cœur. 
Le Chrétien. — Par où voulons-nous donc commencer ?  
L’Espérant. — Par le récit de votre conversion. 
Le Chrétien.  — J’y  consens ;  mais  permettez  que je  chante  encore  auparavant  un 

cantique. 
Une âme qui se sent pressée
D’un sommeil accablant au milieu du danger,
A besoin, pour s’en dégager,
D’un sage et bon ami qui la tienne éveillée.

Ainsi l’union des fidèles,
Dans ce temps de combat, est un des plus grands biens.
Par leurs mutuels entretiens
Ils peuvent éviter des blessures mortelles.

Ah ! que l’Église aurait de grâces ;   
Qu’elle ferait briller de vertus et d’attraits,
Si les enfants du Roi de paix
S’unissaient à l’envi pour marcher sur Ses traces !  

Chapitre 31: L’œuvre de Dieu dans l’homme pour l’amener à la
conversion. — Conviction du péché. — Inutilité de nos bonnes

œuvres pour nous rendre agréables à Dieu.

— Maintenant je vous demande, continua le Chrétien, comment en êtes-vous venu à
entreprendre le voyage que vous poursuivez à présent ?  

L’Espérant. — J’ai vécu longtemps dans la recherche des choses visibles qui étaient
exposées en vente dans notre foire, et qui m’auraient infailliblement précipité dans une
perdition éternelle si je m’y fusse arrêté plus longtemps. 

Le Chrétien. — Quelles étaient donc ces choses ?  
L’Espérant. — C’étaient les trésors et les richesses du monde. J’ai aussi pris plaisir à

l’ivrognerie, à la gourmandise, au mensonge et à la corruption. Mais enfin, je remarquai,
par l’ouïe et la méditation des choses divines que j’entendis, tant de votre bouche que de
celle de votre cher frère le Fidèle (qui a été mis à mort dans la Foire de la vanité à cause de
sa foi), que la fin de toutes ces choses est la mort (Rom. 6, 21, 23), et qu’à cause d’elles la
colère de Dieu vient sur les enfants de rébellion (Éph. 5, 6). 



Le  Chrétien.  —  Mais  cette  conviction  eut-elle  assez  de  force  pour  vous  retirer
entièrement du péché ?  

L’Espérant. — Nullement ; je ne tardai pas à reconnaître la malice qui est cachée dans 
le péché, et la malédiction qui en est la suite ; mais dans les premières agitations et les 
premières frayeurs que la Parole excitait en mon âme, je tâchais de fermer les yeux à cette
lumière. 

Le Chrétien. — D’où vient que vous résistiez de la sorte aux premières opérations de
l’Esprit de Dieu ?  

L’Espérant. — Ma résistance provenait de plusieurs causes : 1° J’ignorais que ce fût là
une œuvre de Dieu en moi. Je n’aurais jamais pensé que Dieu eût commencé l’œuvre de la
conversion du pécheur par la conviction de son péché. 2° Le péché était encore doux à ma
chair, et je n’avais aucun penchant à le quitter. 3° Je ne savais comment faire pour rompre
avec  mes anciennes  compagnies.  Leurs  conversations  et  leurs  manières  avaient  encore
pour  moi  quelque  chose  d’attrayant.  4°  Les  moments  où  je  ressentais  ces  convictions
m’étaient très fâcheux et insupportables, tellement que je ne pouvais pas y passer. 

Le Chrétien. — Je crois pourtant que vous aviez quelque intervalle dans vos tristesses
et dans votre agitation ?  

L’Espérant.  — Il  est  vrai ;  mais  elles  revenaient  avec  la  même  violence  et  même 
toujours plus rudement. 

Le Chrétien. — Mais qui est-ce qui vous remettait ainsi vos péchés devant les yeux ?  
L’Espérant. — Plusieurs choses ; entre autres   : 
1° Lorsque je rencontrais un homme de bien dans les rues ;  
2° Lorsque j’entendais lire la Bible ;  
3° Lorsque j’avais même la plus petite indisposition, un mal de tête, etc. ;  
4° Lorsqu’on me disait qu’un de mes voisins était tombé malade ;  
5° Lorsque j’entendais sonner les cloches pour un mort ;  
6° Lorsque je venais à penser à ma fin ;  
7° Lorsque j’apprenais que quelqu’un était mort subitement ;  
8°  Principalement,  lorsque  je  pensais  en  moi-même  que  bientôt  je  viendrais  en

jugement. 
Le Chrétien.  — Pouviez-vous facilement éloigner de vous ce souvenir amer de vos

péchés, lorsqu’il se présentait à vous à l’occasion d’une de ces choses ?  
L’Espérant. — Non ; car il s’attachait trop fortement à ma conscience, et lorsqu’il me 

venait seulement à la pensée de retourner à mes péchés précédents, c’était pour moi un
double martyre. 

Le Chrétien. — Comment donc vous y prîtes-vous ?  
L’Espérant. — Il me semblait que je devais travailler à changer de vie, qu’autrement

je serais certainement damné. 
Le Chrétien. — Mais fîtes-vous tous vos efforts pour exécuter ce projet ?  
L’Espérant.  — Oui, et non seulement je m’abstins de tous mes péchés précédents,

mais je fuyais même la compagnie des pécheurs que j’avais fréquentés. Je m’adonnais à des
occupations pieuses, telles que sont la prière, la lecture, la considération de mes péchés. Je
pleurais sur mes fautes, je m’appliquais à parler en vérité avec tous mes alentours et à
d’autres choses semblables qu’il me serait trop long de réciter. 

Le Chrétien. — Ne vous imaginiez-vous pas alors d’être en bien bon état ?  
L’Espérant.  — Oui ;  mais  cela  ne  dura  pas  longtemps,  car  enfin  mes inquiétudes 

revinrent, même au sujet de mon amendement. 
Le  Chrétien.  —  Comment  cela  se  pouvait-il,  s’il  était  vrai  que  vous  vous  fussiez



amendé ?  
L’Espérant.  —  Plusieurs  choses  me  causaient  ces  inquiétudes,  particulièrement

certains passages de l’Écriture, tels que sont ceux-ci :  Toutes nos justices sont comme un
vêtement souillé (És. 64, 6). Personne ne sera justifié par les œuvres de la loi (Gal. 2, 16).
Quand vous aurez fait toutes les choses qui vous sont commandées, dires : Nous sommes
des serviteurs inutiles, car nous n’avons fait que ce que nous étions obligés de faire (Luc
17, 10), et d’autres semblables, d’où je tirais ces conséquences : Si toutes mes justices sont
comme un vêtement souillé, si personne ne peut être justifié par les œuvres de la loi, si
nous sommes des serviteurs inutiles, lors même que nous aurions fait  tout ce que nous
étions tenus de faire, c’est évidemment une folie que de s’imaginer que j’aurai quelque part
au ciel par mon obéissance à la loi. Je pensais encore en moi-même : Si quelqu’un était
débiteur de cent écus à un marchand et qu’il se bornât à lui payer exactement depuis un
certain jour tout ce qu’il lui achèterait à partir de cette époque, cesserait-il pour cela d’être
son débiteur pour les cent écus précédents ? Le marchand n’aurait-il pas toujours le droit 
de le poursuivre et même de le faire mettre en prison pour sa vieille dette jusqu’à ce qu’il
l’eût payée ?  

Le Chrétien. — Comment vous appliquiez-vous cela ?  
L’Espérant. — Voici comment je raisonnais en moi-même : J’ai contracté une grosse

dette par mes péchés sur les livres de Dieu, et mon amendement présent ne peut effacer
cette obligation passée. Ainsi, il  me reste toujours à chercher comment je pourrais être
délivré de la condamnation que j’ai attirée sur moi par mes iniquités précédentes. 

Le Chrétien. — Voilà une bonne application ; continuez, cher ami.  
L’Espérant.  —  Il  y  avait  encore  autre  chose qui  me  travaillait,  même  après  ma

conversion ; car lorsque j’observais d’un peu de près mes meilleures œuvres, j’y découvrais 
de nouveaux péchés qui se mêlaient à ce que je faisais de meilleur : de sorte que j’étais
obligé de conclure que j’avais commis assez de péchés, même en pratiquant mes devoirs,
pour mériter  la  condamnation,  lors  même que ma vie aurait  été sans tache  à  d’autres
égards. 

Le Chrétien. — Que fîtes-vous alors ?  
L’Espérant. — Je ne savais plus que faire jusqu’à ce qu’enfin je découvris l’angoisse de

mon esprit au Fidèle, car nous étions très liés, et il me dit que si je ne pouvais mettre en
avant pour moi la justice  d’un répondant qui n’eût jamais péché,  je ne serais  jamais à
couvert du jugement, ni par ma propre justice, ni par celle de tous les hommes ensemble. 

Le Chrétien. — Crûtes-vous bien qu’il vous disait la vérité ?  
L’Espérant.  — S’il  m’avait dit cela  lorsque je m’applaudissais à moi-même et que

j’étais si content de mon amendement, je l’aurais traité de fou pour le récompenser de
toute la peine qu’il prenait. Mais, après avoir appris à connaître toutes mes faiblesses et les
péchés qui étaient attachés à mes meilleures actions, j’ai compris et reçu avidement ce qu’il
me dit à ce sujet… 

Le Chrétien. — Mais, lorsqu’il vous en parla pour la première fois, pouviez-vous bien
vous imaginer qu’il pût se trouver, parmi les hommes,  un homme dont on pût dire, avec
vérité, qu’il n’a jamais commis de péché ?  

L’Espérant.  — Il faut que je vous avoue que cela me parut d’abord étrange ; mais, 
après  quelques  conversations  que  j’eus  encore  avec  lui,  j’en  demeurai  pleinement
convaincu. 

Le Chrétien.  — Ne lui  demandâtes-vous  pas  quel  était  cet  homme et  comment il
pourrait se faire que sa justice vous fût imputée ?  

L’Espérant. — Oui ; et il me dit que cet homme était le Seigneur Jésus qui est assis à 
la droite de Dieu (Héb. 1, 3). Et voici, ajouta-t-il, comment vous devez être justifié par lui :
c’est par la confiance en lui (Rom. 4, 23, 24), en Sa vie méritoire et en Sa mort sur la croix.



Je lui demandai  encore comment il  pouvait  se faire que la justice d’un homme en pût
justifier  un  autre  devant  Dieu.  Il  me  répondit  que  nous  ne  pourrions  résoudre  cette
question et beaucoup d’autres semblables que lorsque nous aurions résolu celle sur l’union
de Dieu avec un homme dans la  personne de Jésus Christ ;  mais  que,  sans rechercher 
curieusement toutes ces choses, nous pouvions espérer en cette parole du Sauveur : Je me
sanctifie moi-même pour eux (Jean 17, 19). 

Le Chrétien. — Eûtes-vous d’abord assez de confiance et de simplicité de cœur pour
embrasser par la foi ces consolantes vérités ?  

L’Espérant. — Je fis d’abord beaucoup d’objections ; mais le   Fidèle me recommanda
de m’adresser, par la pensée, à Jésus Christ, ce Sauveur des hommes, qui assurait le salut à
tous  ceux qui  croyaient  en Lui,  et  de  ne  regarder  qu’à  Lui.  Je  pensais  que c’était  une
témérité : mais lui, il assurait que non ; « car », disait-il, « vous êtes appelés à venir à Lui ».         
Il me donna aussi un livre qui contenait plusieurs invitations de Jésus pour m’encourager à
aller à Lui avec plus de confiance, m’assurant qu’un seul point de ce livre était plus ferme
que le ciel et la terre (Matt. 5, 18). Je lui demandai encore ce que je devais faire quand
j’irais à Lui ? Il répondit que je devais prier le Père de tout mon cœur à genoux pour qu’Il 
voulût bien manifester Son Fils en moi. « Vous le trouverez »,  me dit-il,  « assis sur son     
trône de grâce (Ex. 25, 22 ; Héb. 4, 16), où Il se tient pendant toute l’année pour absoudre 
tous ceux qui vont à Lui pour obtenir miséricorde ». Je lui objectai encore que je ne savais 
pas ce que je devais dire. Il me répondit : « Dites seulement   : Ô Dieu ! sois apaisé envers 
moi, qui suis un grand pécheur, et donne-moi de connaître ton Fils et de croire en Lui ; car 
je  vois que sans Sa justice et  sans la  foi  en cette  justice,  je suis perdu sans ressource.
Seigneur !  je crois que tu es un Dieu miséricordieux, et que tu as donné ton Fils Jésus 
Christ pour être le Sauveur du monde ; que tu l’as donné pour sauver les pauvres pécheurs, 
dont je suis le premier ».  

Le Chrétien. — Fîtes-vous comme il vous l’avait commandé ?  
L’Espérant. — Oui, vraiment, et non pas une fois ou deux, mais sans relâche. 
Le Chrétien.  — Dieu vous donna-t-Il  aussitôt la clarté et l’assurance que vous Lui

demandiez ?  
L’Espérant. — Non pas la première fois ni la seconde fois, ni la vingtième fois. 
Le Chrétien. — Que fîtes-vous donc ?  
L’Espérant. — Je ne savais ce que je devais faire. 
Le Chrétien. — Ne vous vint-il pas dans la pensée d’abandonner la prière ?  
L’Espérant. — Oui, plus de cent fois. 
Le Chrétien. — D’où vient que vous ne le fîtes pas ?  
L’Espérant. — Je crus que ce qui m’avait été dit était vrai, savoir : que sans la justice

de Christ, je ne pourrais jamais être sauvé. C’est pourquoi je pensais en moi-même que,
lors même que je cesserais de prier, je n’en mourrais pas moins, et que dans tous les cas
j’aimerais  bien mieux mourir  devant  le  trône de  grâce  qu’autrement.  Outre  cela  il  me
souvint de ce passage : Bien qu’il tarde, attends-le. Il viendra certainement, et ne tardera
point (Hab. 2, 3). Ainsi je persistai dans ma prière jusqu’à ce que le Père manifesta Son Fils
en moi. 

Le Chrétien. — Comment cela se fit-il ?  
L’Espérant.  —  Je  ne  le  vis  pas  de  mes  yeux  corporels,  mais  des  yeux  de  mon

entendement, et cela se passa de cette manière. J’étais  un jour fort triste et plus triste
même, ce me semble, que je ne l’avais été de toute ma vie. Cette tristesse m’était venue à la
vue de la grandeur et de l’énormité de mes péchés ; je ne voyais autre chose devant moi que 
l’enfer et la damnation éternelle. Alors il me sembla que le Seigneur Jésus venait du ciel
vers moi, et me disait : Crois au Seigneur Jésus Christ, et tu seras sauvé (Act. 16, 30, 31).
Mais, Seigneur, Lui dis-je, je suis un si grand pécheur ! À quoi Il répondit   :  Ma grâce te



suffit (2 Cor. 12, 9). Et comme je Lui demandai : Seigneur, qu’est-ce que la foi ? je compris 
par Sa réponse :  Celui qui vient à moi n’aura plus faim ; et celui qui croit en moi n’aura 
plus jamais soif (Jean 6, 35), que croire et aller à Lui est la même chose, et que celui qui
va à Jésus Christ de cœur et par ses désirs pour être sauvé par Lui croit véritablement en
Lui, et que, par conséquent, il est sauvé. Alors mes yeux se remplirent de larmes, et je Lui
demandai en outre : Seigneur, un aussi grand pécheur que je suis peut-il bien être reçu de
toi ? Et j’entendis ces paroles   :  Je ne rejette point celui qui vient à moi (Jean 6, 37). Là-
dessus je Lui demandai encore : Mais, Seigneur, comment dois-je te considérer lorsque je
viens à toi, afin que ma foi en toi soit suffisamment affermie ? Il me dit   :  Jésus Christ est
venu au monde pour sauver les pécheurs (1 Tim. 1, 15). Il est la fin de la loi pour être la
justice de tout homme qui croit (Rom. 10,  4).  Il  a été livré pour nos offenses et  il  est
ressuscité pour notre justification (Rom. 4, 25). Il nous a aimés, et il nous a lavés de nos
péchés par son sang (Apoc. 1, 5).  Il est le médiateur entre Dieu et les hommes, toujours
vivant et intercédant pour nous (1 Tim. 2, 5). De toutes ces choses, je tirai la conclusion
que je devais chercher et voir toute ma justice en Sa personne, et que je ne pouvais trouver
satisfaction pour tous mes péchés qu’en Son sang ; que tout ce qu’Il a fait en obéissant à la 
loi de Son Père, et en se soumettant aux peines qu’elle inflige, Il ne l’avait pas fait pour Lui-
même, mais pour les pécheurs repentants qui recourent à Lui, qui L’embrassent et qui Le
suivent. Sur cela mon cœur se trouva rempli de joie, mes yeux furent baignés de larmes, et
toutes les facultés de mon âme furent remplies d’un amour ardent pour le nom, pour le
peuple et pour les voies de Jésus Christ. 

Le Chrétien. — C’était là vraiment une manifestation de Jésus à votre âme. Mais, je
vous prie, dites-moi plus particulièrement quel effet cela produisit dans votre esprit ?  

L’Espérant.  —  Cela  me  fit  voir  que  tout  le  monde  avec  toute  sa  justice  était
néanmoins dans un état de damnation. Je compris encore que, puisque Dieu le Père est
juste, Il peut justifier d’une manière digne de Lui le pécheur qui vient à Lui. Cela me rendit
fort  confus de  l’abomination de ma vie précédente,  et  je  fus saisi  de frayeur  quand je
réfléchis à mon ignorance passée ; car jamais jusqu’alors je n’avais si bien compris et senti 
dans mon cœur la beauté et la douceur de Jésus Christ. Cela me fit aimer la sainteté de la
vie, et me remplit d’un désir véhément de faire quelque chose à l’honneur et pour la gloire
de Christ. En un mot, il me semblait que si j’avais mille vies, je les donnerais volontiers
toutes pour l’amour du Seigneur Jésus. 

Chapitre 32: Continuation du même sujet. — Fausse manière dont
plusieurs comprennent cette vérité fondamentale de la

justification par la foi.

Là-dessus l’Espérant, s’étant tourné, entrevit l’Ignorant, qu’ils avaient laissé derrière,
et dit au Chrétien : 

— Voyez combien ce jeune homme vient avant, sur la même route que nous !  
Le Chrétien. — Oui, oui, je le vois bien ; mais il ne cherche pas notre compagnie.  
L’Espérant. — Et cependant je puis bien dire que s’il s’était attaché à nous, il n’aurait

pas eu lieu de s’en repentir. 
Le Chrétien. — C’est vrai ; cependant je ne crains pas de vous assurer qu’il est bien 

éloigné de cette pensée. 
L’Espérant.  — Je le  crois  aussi ;  mais,  quoi  qu’il  en soit,  nous voulons cependant 

l’attendre. 
Lors donc qu’ils se furent approchés, le Chrétien dit à l’Ignorant : 
— Venez ici, mon ami ; pourquoi demeurez-vous en arrière ?    
L’Ignorant. — J’aime mieux marcher seul que dans une grande compagnie, à moins



qu’elle ne me convienne bien. 
Sur cela le Chrétien dit tout bas à l’Espérant : 
—  Ne vous l’ai-je  pas dit  qu’il  ne se  soucie  pas  de  notre  compagnie ?  Cependant, 

cherchons encore à nous entretenir avec lui dans ce chemin solitaire. 
Puis, se tournant vers l’Ignorant :  — Comment vous trouvez-vous maintenant ? lui 

dit-il. Quel est l’état de votre âme par rapport à Dieu ?  
L’Ignorant. — J’espère que tout ira bien ; car je suis rempli de bons mouvements qui 

m’occupent sans cesse, chemin faisant. 
Le  Chrétien.  — Quels  sont  ces  bons  mouvements,  je  vous  prie ?  Donnez-nous-en 

quelque idée. 
L’Ignorant. — Je pense à Dieu et au ciel. 
Le Chrétien. — Plusieurs en font de même, qui cependant n’y parviendront jamais.

L’âme du paresseux, dit le sage, a beaucoup de désirs, mais elle n’obtient rien du tout. 
L’Ignorant. — Mais moi j’y pense, et je quitte tout pour l’amour de Lui. 
Le Chrétien. — Ah ! c’est ce dont je me permettrai encore de douter ; car c’est une   

chose bien difficile que de tout abandonner ; oui, une chose beaucoup plus difficile que la 
plupart  ne  se  l’imaginent.  Mais  comment  et  par  quel  moyen  avez-vous  été  porté  à
abandonner ainsi toutes choses pour Dieu et le ciel ?  

L’Ignorant. — Mon cœur me l’a dit ainsi. 
Le Chrétien.  — Le sage dit  que celui qui se confie en son propre cœur est un fou

(Prov. 28, 26). 
L’Ignorant. — Cela est dit d’un mauvais cœur ; mais je crois que le mien est bon.  
Le Chrétien. — Comment pourriez-vous le montrer ?  
L’Ignorant. — C’est qu’il me console par l’espérance du ciel. 
Le Chrétien.  — Cela peut se faire par la tromperie du cœur même, car le cœur de

l’homme peut lui suggérer des consolations par l’espérance de biens qu’il n’a aucun droit
d’espérer. 

L’Ignorant. — Mais ma vie répond à la disposition de mon cœur ; c’est pourquoi mon 
espérance est bien fondée. 

Le Chrétien. — Qui vous dit cela ?  
L’Ignorant. — C’est mon cœur qui me le dit. 
Le Chrétien. — Oui, votre cœur vous dit cela ! C’est comme si vous disiez   : Demandez

à mon compagnon si je suis un voleur ? Si la Parole de Dieu ne vous rend témoignage là- 
dessus, tous les autres témoignages ne peuvent rien valoir. 

L’Ignorant. — Mais un cœur qui a de bonnes pensées n’est-il pas un bon cœur ? Et 
n’est-ce pas une bonne vie que celle qui s’accorde avec la loi de Dieu ?  

Le Chrétien. — Oui, un cœur qui est rempli de bonnes pensées est un bon cœur, et
une vie qui est conforme à la loi de Dieu est une bonne vie. Mais autre chose est d’avoir
réellement une chose, et autre chose de s’imaginer seulement de l’avoir. 

L’Ignorant. — Qu’est-ce donc, je vous prie, que vous entendez par de bonnes pensées
et par une vie conforme à la loi de Dieu ?  

Le Chrétien.  — Les bonnes pensées sont celles  qui  sont conformes à la Parole de
Dieu ; et il  y en a de différentes sortes   :  les unes nous regardent nous-mêmes, d’autres
regardent Dieu, et d’autres encore regardent d’autres objets. 

L’Ignorant. — Quand est-ce donc que les pensées qui nous regardent nous-mêmes,
par exemple, sont conformes à la Parole de Dieu ?  

Le Chrétien. — Lorsque nous portons sur nous-mêmes le même jugement que porte
la  Parole  de  Dieu.  Voici,  par  exemple,  comment  elle  parle  de  l’homme  dans  son  état



naturel : Il n’y a pas un seul juste, pas un seul qui fasse le bien (Rom. 3, 10). Les pensées
de  l’homme  ne  sont  que  mal  en  tout  temps (Gen.  6,  5).  L’imagination  du  cœur  des
hommes est mauvaise dès leur jeunesse (Gen. 8, 21).  Or,  c’est  lorsque nous avons ces
pensées et ces sentiments de nous-mêmes que nos pensées sont bonnes, et qu’elles sont
conformes à la Parole de Dieu. 

L’Ignorant. — Je ne croirai jamais que mon cœur soit si mauvais !  
Le Chrétien. — C’est pour cela même que vous n’avez jamais eu, en toute votre vie,

aucune bonne pensée. Mais souffrez que je passe encore plus avant. Comme la Parole porte
un jugement contre notre cœur, elle en porte aussi un contre nos voies. Elle dit que les
voies des hommes sont des voies obliques (Ps. 125, 5) ; que leurs chemins sont des chemins 
détournés (Prov. 2, 15) ; que l’homme, de sa nature, s’est égaré des voies de la justice, et 
qu’il ne les a point connues (Rom. 3, 17). Or, quand un homme a ces mêmes pensées-là sur
ces voies, et que ses pensées sont accompagnées d’un sentiment sincère et de l’humilité de
cœur, alors il a de justes et bonnes pensées sur ses voies, parce que ses pensées s’accordent
parfaitement avec le jugement de la Parole de Dieu. 

L’Ignorant. — Quelles sont les bonnes pensées par rapport à Dieu ?  
Le Chrétien. — Toujours la même règle : lorsque nous avons sur Ses perfections et sur

Ses attributs des idées conformes à ce que la Parole nous en dit ; lorsque nous pensons, par 
exemple,  que  Dieu  nous  connaît  mieux  que  nous  ne  nous  connaissons  nous-mêmes ; 
lorsque nous nous disons qu’Il démêle nos intentions les plus secrètes, et que notre cœur,
avec toutes ses profondeurs impénétrables, est toujours à découvert devant Ses yeux ; que 
toute notre justice n’est absolument qu’une souillure à Ses yeux, et que, pour cette raison,
nous sommes par nous-mêmes des objets de condamnation devant Lui, surtout lorsque
nous nous reposons sur nos bonnes dispositions, ou sur quoi que ce soit que nous croyions
voir de bien en nous. 

L’Ignorant. — Pensez-vous donc que je sois si fou que de m’imaginer que Dieu ne voit
pas plus loin que moi ? Ou que je veuille me justifier devant Lui par mes bonnes œuvres ?    

Le Chrétien. — Quelles sont donc vos pensées là-dessus ?  
L’Ignorant. — Je pense que je dois croire en Jésus Christ pour être justifié par Lui. 
Le Chrétien. — Comment pouvez-vous penser que vous devez croire en Jésus Christ,

pendant que vous ne connaissez pas le besoin que vous avez de Lui ? Car, n’ayant jamais 
reconnu  ni  senti  votre  corruption  originelle  et  naturelle,  vous  êtes  nécessairement  du
nombre de ceux qui n’ont jamais senti non plus la nécessité de la justice qui est en Christ. 

L’Ignorant. — Je crois cependant à toutes ces choses. 
Le Chrétien. — Mais comment les concevez-vous ?  
L’Ignorant.  — Je crois que Dieu me sauvera en considération de la manière dont

j’aurai obéi à Sa loi ; mais je pense que ce ne sera cependant qu’en vertu d’une bonté toute 
particulière par laquelle  Il  voudra bien se contenter de mon obéissance imparfaite,  ou,
comme disent d’autres personnes, que si je suis justifié devant Dieu par mes œuvres, c’est
parce que Christ a rendu ces œuvres agréables à Son Père par Son mérite. 

Le Chrétien. — Permettez-moi de répondre à cette profession de foi : 
1° Que c’est une foi imaginaire, qui ne se trouve nulle part dans la Parole de Dieu ;  
2° Que c’est une foi  fausse,  parce que, malgré tout votre entourage d’explications,

vous attribuez cependant à votre propre justice la justification qui appartient uniquement à
la justice de Christ ;  

3° Qu’avec cette foi vous n’embrassez point Christ pour la justice de Sa personne,
mais pour celle de vos œuvres, ou de votre personne à cause de vos œuvres, ce qui est faux ; 

4° Que par conséquent c’est une foi trompeuse, une foi qui vous laissera sous la colère
de Dieu, au jour du Tout-puissant. Car la vraie foi salutaire consiste en ce que lorsque
l’âme vient à sentir son état de perdition, elle a son unique recours à la justice de Christ. Et



cette justice n’est pas un acte de grâce de Dieu, par lequel Il regarde votre mérite comme
suffisant pour vous justifier, mais c’est l’obéissance personnelle que Jésus Christ a rendue
à la loi, ce qu’Il a fait et souffert pour notre compte ; voilà la justice que la foi embrasse. Et 
lorsque l’âme s’enveloppe de ce manteau et qu’elle se présente à Dieu dans cet état, c’est
alors qu’Il la reçoit en grâce et l’absout de toute condamnation. 

L’Ignorant.  — Comment !  vous  voudriez  fonder  notre  confiance  sur  ce  que  Jésus 
Christ  a  souffert  dans  Sa  personne ?  Cette  pensée  lâcherait  bientôt  la  bride  à  nos 
convoitises, et nous donnerait la liberté de vivre à notre fantaisie ; car qu’importe alors de 
quelle manière nous vivons, si nous pouvons être justifiés de tout par la justice de Christ,
sous la seule condition que nous y croyions ?  

Le Chrétien.  — Vous montrez bien que vous êtes ignorant de fait comme de nom.
Vous ignorez cette véritable efficace de la foi,  qui touche le cœur et l’amène à Dieu en
Christ, pour aimer Son nom, Ses voies et Son peuple, et qui est bien loin de laisser le cœur
dans l’état que vous imaginez. 

L’Espérant. — Demandez-lui si jamais Christ s’est manifesté à lui dans son âme. 
L’Ignorant. — Comment ! Êtes-vous donc des gens à révélation ? Je crois que tout ce   

que  vous  et  vos  confrères  dites  là-dessus  n’est  autre  chose  que  le  fruit  de  quelque
enthousiasme. 

L’Espérant.  — Mon ami,  vous ne savez  donc pas que Christ  et  Son évangile  sont
tellement cachés à la raison charnelle, qu’elle n’en peut rien saisir sans révélation ; de sorte 
qu’il est impossible que personne les connaisse salutairement,  si le Père ne les lui révèle
(Matt. 16, 17) ?  

L’Ignorant. — C’est là votre foi, mais ce n’est pas la mienne. Je crois cependant la
mienne aussi bonne que la vôtre, quoique je n’aie pas autant de rêveries en tête que vous. 

Le Chrétien.  — Permettez-moi de dire encore un mot. Il ne vous est pas séant de
parler de ces choses avec tant de mépris ; car il est bien vrai, comme mon compagnon vous 
l’a dit, que nul ne peut connaître Jésus Christ, à moins que le Père ne Le lui révèle (Matt.
11,  27).  Aussi  faut-il  que la  foi  par  laquelle  une âme embrasse  Jésus Christ,  pour être
bonne, soit opérée par l’excellente grandeur de Sa puissance et de Sa force (Éph. 1, 18, 19).
Ainsi, je vois clairement que vous ignorez absolument l’efficace de la foi. Réveillez-vous
donc et reconnaissez votre corruption et votre misère ; recourez humblement au Seigneur 
Jésus, et alors vous serez délivré de la condamnation par Sa justice, qui est la justice de
Dieu (2 Cor. 5, 21), puisqu’Il est Lui-même le vrai Dieu et la vie éternelle (1 Jean 5, 20). 

L’Ignorant. — Vous courez d’une telle force que je ne puis vous suivre ; ainsi, il vaut 
mieux que vous passiez devant, et, pour moi, je vous suivrai tout doucement. 

Le  Chrétien.  —  Comment  voulez-vous  être  assez  insensé  pour  mépriser  de  bons
conseils  qu’on vous  a  donnés si  souvent ?  Vous éprouverez  bientôt  le  mal  qui  vous en 
arrivera. Réfléchissez-y encore pendant qu’il en est temps, et profitez de cet avis. Mais si
vous voulez persister à rejeter ces choses, je vous déclare que vous en porterez seul la
peine. Venez, mon cher Espérant, ajouta le Chrétien en se tournant vers son compagnon ; 
je vois bien qu’il faut que vous et moi nous continuions ensemble notre voyage. 

Chapitre 33: Caractères de la vraie crainte de Dieu. — Réflexions
sur ceux qui abandonnent la foi, après avoir paru disposés à

l’embrasser.

Ils devancèrent donc d’assez loin l’Ignorant, qui les suivit en sautillant, et le Chrétien
dit à son ami : 

— Je déplore l’état de ce pauvre aveugle ; il s’en trouvera bien mal à la fin.  



L’Espérant. — Ah ! qu’il y en a un grand nombre dans notre ville qui sont marqués au 
même coin ! On y peut compter des maisons et des rues entières qui  sont remplies de 
semblables gens, qui espèrent tous cependant de parvenir infailliblement à la cité céleste. 

Le Chrétien. — La chose est telle, en effet, comme le dit la Parole : Il a aveuglé leurs
yeux afin qu’ils ne voient point (És. 6, 10). Mais maintenant que nous sommes seuls, dites-
moi, je vous prie, que pensez-vous de pareilles gens ? Croyez-vous qu’ils aient jamais eu 
aucun sentiment de salutaire frayeur à la pensée du danger qu’ils courent ?  

L’Espérant. — Non ; mais répondez vous-même à cette question   : vous êtes mon aîné. 
Le Chrétien. — Eh bien ! je le veux bien. Je dis qu’à cause de leur ignorance ils ne 

comprennent pas que ces convictions intérieures tendent à leur bien. C’est pourquoi ils
font effort afin de les étouffer, et ils persistent avec témérité à se flatter eux-mêmes dans
les voies de leur propre cœur. 

L’Espérant.  — Je crois aussi, comme vous venez de le dire, que la crainte est fort
salutaire aux hommes, puisqu’elle peut les disposer à se mettre en chemin. 

Le Chrétien. — Sans doute elle le fait, pourvu que ce soit la véritable crainte ; car nous 
lisons que la crainte de l’Éternel est le commencement de la sagesse (Prov. 1, 7). 

L’Espérant. — Comment décrivez-vous la véritable crainte ?  
Le Chrétien. — La crainte véritable et salutaire se connaît à ces trois caractères : 
1° Elle procède d’une forte conviction du péché ;  
2° Elle pousse l’âme à embrasser le Sauveur Jésus Christ ;  
3° Elle la réveille et y entretient un profond respect pour Dieu, pour Sa Parole et pour

Ses voies. Elle rend l’âme fort délicate, et la met dans une sainte sollicitude d’offenser Dieu
par quelque démarche qui pourrait Le déshonorer et altérer sa propre paix, contrister le
Saint Esprit et inciter l’ennemi à Le blasphémer. 

L’Espérant. — C’est bien dit ; je vois que c’est là la vérité… Mais, à propos, avons-nous 
bientôt passé le terroir enchanté ? Qu’en pensez-vous ?    

Le Chrétien.  — Nous n’avons plus que deux heures à y marcher ; mais revenons à 
notre sujet. Les ignorants ne savent pas que le sentiment du péché et la crainte tendent à
leur plus grand bien ; c’est pourquoi ils cherchent à étouffer ces mouvements.  

L’Espérant. — Et comment s’y prennent-ils, je vous en prie ?  
Le Chrétien. — Ils se persuadent que c’est le diable qui produit en eux cette crainte,

bien que dans la vérité ce soit une opération divine, et, dans cette pensée, ils tâchent d’y
résister comme à une chose qui tend directement à leur perte. Ils s’imaginent que cette
crainte tend à affaiblir leur foi et même à l’anéantir (quoiqu’il n’y ait encore aucune foi en
eux), c’est pourquoi ils endurcissent leur cœur contre cette crainte. Et comme elle les tire
de la fausse paix où ils aiment à se bercer et qu’elle la bannit de leurs esprits, ils sentent
que cette même crainte est une des preuves de leur misère, et qu’elle leur ravit la bonne
idée qu’ils ont de leur sainteté. De là vient encore qu’ils font tous leurs efforts pour lui
résister. 

L’Espérant. — Je sais quelque chose de cet état par moi-même ; car, avant que je ne 
me connusse bien, il en était de même pour moi. 

Le Chrétien. — Laissons maintenant aller notre Ignorant, et proposons-nous un autre
sujet utile. — N’avez-vous point connu, il y a quelques années, un Temporaire136 qui était
dans notre pays ? C’était alors un homme fort zélé dans sa religion.  

136 Il ne faut pas confondre ce mot avec celui de Temporiseur. Le Temporiseur est un homme
lâche,  pliant  et hypocrite, qui est dans un faux état de piété,  mais  qui  peut y  persévérer
pendant toute sa vie. Le  Temporaire, au contraire, peut se trouver pour un temps dans des
dispositions franches et sincères, mais  il  ne  persiste pas.  C’est un homme qui regarde en
arrière après avoir mis la main à la charrue. Facile était un Temporaire ; il s’était jeté dans le
christianisme sans temporiser, sans faux ménagements ; mais il lâcha prise.



L’Espérant. — Comment ne l’aurais-je pas connu ? Il demeurait dans la ville    Privée
de grâce, près de l’Apparence et de la porte de la Révolte. 

Le Chrétien. — C’est cela ; cet homme était fort agité dans un temps ; je crois qu’il   
avait eu quelque sentiment de ses péchés, et de la peine qu’il avait méritée par là. 

L’Espérant.  —  J’ai  eu  la  même  pensée  que  vous ;  car  comme  sa  maison  n’était 
éloignée de la mienne que de quelques lieues, il venait me voir quelquefois, et toujours les
larmes  aux  yeux.  En  vérité,  je  m’intéressais  vivement  à  lui ;  car  il  n’était  pas  encore 
entièrement hors d’espérance ; mais on peut reconnaître par là que tous ceux qui crient   :
Seigneur ! Seigneur !     ne sont pas encore tels qu’ils paraissent. 

Le Chrétien. — Il me témoigna une fois le désir de se mettre en chemin ; mais il fit 
tout d’un coup connaissance avec un homme nommé Conserve-toi toi-même, et alors il se
sépara entièrement de moi. 

L’Espérant. — Puisque nous en sommes ainsi venus à parler de lui, examinons un peu
quelle peut être la cause d’une révolte si subite. 

Le Chrétien. — Cela pourra nous être fort utile ; mais il faut que vous commenciez 
cette fois. 

L’Espérant. — Je le veux bien ; et je vous dirai que, selon mon jugement, cela procède 
de ces quatre causes : 

1° Quoique la conscience de ces hommes soit réveillée, cependant leur cœur n’est pas
encore changé. C’est pourquoi, lorsque le sentiment du péché diminue tant soit peu en eux,
tout  ce  qui  leur  inspirait  quelque  crainte  de  Dieu  s’évanouit  aussi,  et  ils  retournent
absolument à leurs voies naturelles, à peu près comme un chien qui, étant devenu malade
pour avoir mangé quelque chose, rejette tout pendant que le mal le presse ; ce qu’il ne fait 
plus quand le mal est passé, et que son estomac est rétabli. Alors il n’a plus de dédain pour
ce qu’il a vomi : mais il y retourne et le mange de nouveau ; tant est véritable ce qui est 
écrit :  Le  chien  retourne  à  son  vomissement (2  Pier.  2,  22).  Je  dis  donc  que  les
Temporaires ont de l’ardeur pour le ciel ; mais cette ardeur ne procède ou que d’un zèle 
passager ou que de la crainte des flammes de l’enfer. Aussitôt que ces dispositions se sont
ralenties et que la crainte de la condamnation est un peu calmée, leur désir pour le ciel et
pour le salut se refroidit ;  et  lorsque le sentiment du péché et la crainte s’évanouissent 
absolument, leur désir pour le ciel revient à rien. 

2° On peut en alléguer  une seconde raison :  c’est  qu’ils  ont en eux une mauvaise
crainte qui les surmonte, savoir, la crainte des hommes. Je dis qu’elle est mauvaise, car la
crainte qu’on a de l’homme fait  tomber dans le  piège (Prov.  29,  25).  Ainsi,  quoiqu’ils
paraissent avoir de l’ardeur pour le ciel pendant quelque temps, cependant ils se ravisent,
et disent en eux-mêmes qu’il vaut mieux être un peu circonspect et ne pas s’exposer au
danger  de  tout  perdre  et  de  tomber  dans  une misère  inutile  et  inévitable ;  et  ainsi  ils 
rentrent dans le monde. 

3° L’opprobre qui accompagne la piété leur est souvent un grand scandale et une
pierre d’achoppement. Ils sont remplis d’orgueil et d’ambition, et la dévotion est trop vile
et trop méprisable à leurs yeux. C’est pourquoi, dès que la vivacité de certains motifs et
surtout de la crainte de l’enfer est diminuée, vous les voyez rentrer incessamment dans
leurs premières voies. 

4° La pensée de leurs péchés et le souvenir de leurs frayeurs leur sont insupportables ; 
ils ne se plaisent pas à penser à leur misère : c’est pourquoi, lorsqu’ils sont une fois délivrés
de  ces  pensées,  ils  s’en  font  une  vive  joie,  ils  tombent  dans  l’endurcissement,  et  ils
choisissent les voies qui les endurcissent le plus. 

Le Chrétien. — Vous avez raison ; car le fondement de tout cela est que leur esprit et 
leur volonté ne sont pas convertis. C’est pourquoi ils sont semblables à ces criminels qui,
étant devant le juge, tremblent et frémissent, de manière que l’on pourrait croire qu’ils
sont  repentants.  Mais  le  principe  de  leur  douleur  est  la  crainte  du  bourreau,  et  non



l’horreur de leur crime ; cela paraît évidemment en ce que, dès qu’ils peuvent être mis en 
liberté,  ils  retournent  à  leur  méchante  vie ;  au  lieu  que,  si  leur  esprit  était  changé,  ils 
changeraient aussi de conduite. 

L’Espérant. — Maintenant je vous ai montré les causes de leur révolte ; apprenez-moi 
aussi, je vous prie, de quelle manière elle arrive. 

Le Chrétien. — Très volontiers. 
1° Ils font tout ce qu’ils peuvent pour détourner leurs pensées de Dieu, de la mort et

du jugement à venir ;  
2° Ensuite, ils délaissent peu à peu les devoirs intérieurs, tels que sont la prière, la

mortification  de  leurs  convoitises,  la  vigilance,  la  tristesse  du  péché,  et  autres  choses
semblables ;  

3° Ils s’éloignent aussi de la compagnie de ceux qui ont la véritable vie, c’est-à-dire
des vrais chrétiens ;  

4° Ils tombent ensuite dans la tiédeur, même à l’égard des exercices publics, de l’ouïe
et de la lecture de la Parole de Dieu et des entretiens pieux ;  

5° Ils commencent à éplucher les défauts des gens de bien, et cela d’une manière
diabolique pour donner quelque couleur à leur négligence et au mépris qu’ils commencent
à faire de la piété, accusant la religion d’être une chose de peu d’efficace et se fondant sur
l’expérience qu’ils en ont faite dans certaines occasions ;  

6°  Alors  ils  en  viennent  insensiblement  à  s’attacher  à  des  hommes  charnels  et
libertins et à fréquenter leur société ;  

7° Après cela,  ils  se donnent la liberté  de s’entretenir  de choses mauvaises,  et  se
réjouissent lorsqu’ils peuvent reconnaître quelque chose de pareil dans quelques-uns de
ceux qui passent pour honnêtes et pour vertueux, car leur exemple les affermit dans le
libertinage ;  

8°  Puis  ils  se  donnent  ouvertement  carrière  de  jouer  et  de  se  divertir  avec  les
méchant ;  

9° Et, finalement, lorsqu’ils se sont endurcis, ils se montrent entièrement tels qu’ils
sont ; et après s’être ainsi rembarqués dans le monde, ils tombent enfin par leur propre 
faute dans la perdition éternelle, si la grâce ne fait un miracle pour les en retirer. 

Chapitre 34: Heureux avant-coureurs de la félicité à venir. — La
mort.

Ici je remarquai que les voyageurs, ayant traversé le terroir enchanté, arrivèrent dans
une contrée nommée Mon bon plaisir en toi (És. 62, 4). C’est un pays où l’air est fort serein
et fort doux ; et, parce que c’était leur chemin, ils s’y arrêtèrent quelque temps pour s’y 
récréer et s’y rafraîchir137. Ils entendirent sans interruption le chant des oiseaux ; chaque 
jour, ils voyaient les fleurs sortir de terre et ils entendaient des sons délicieux. Dans ce
climat, le soleil luit nuit et jour, car le pays est situé à l’opposite de la vallée obscure et bien
loin de la contrée du géant Désespoir. 

Ils  avaient  même  entièrement  perdu  de  vue  le  château  du  Doute138 ;  car  ils  se 
trouvaient  en  vue de  la  cité  céleste.  Ils  rencontrèrent  même déjà  quelques-uns de  ses
habitants139 ; car les esprits célestes y viennent beaucoup, parce que c’est là la frontière du 

137 Sans cela ils ne s’y seraient pas arrêtés.
138 Ils ne pensaient plus à avoir le moindre doute sur les vérités du salut.
139 Ceci peut signifier que des chrétiens qui ont fait leur long et pénible voyage fidèlement
peuvent bien recevoir de Dieu, par anticipation, quelques assurances positives et sensibles des
choses qu’ils verront bientôt de plus près encore.



ciel, et c’est ici que se renouvellent les promesses entre l’époux et l’épouse. Oui, c’est ici que
Dieu se réjouit en eux de la joie qu’un époux a de son épouse (És. 62, 5). Ici, ils n’avaient
déjà aucune disette de froment ni de moût, car ils trouvaient en grande abondance ce qu’ils
avaient cherché avec anxiété pendant tout leur voyage140. 

Ils  entendirent aussi  cette voix éclatante qui  partait  de la cité :  Dites à la fille  de
Sion : Voici ton Sauveur qui vient ; son salaire est avec lui  . Ici tous les habitants du pays
se nomment le peuple saint, les rachetés de l’Éternel (És. 62, 12). 

Ils eurent donc, en marchant dans ce pays, infiniment plus de joie qu’ils n’en avaient
eue  pendant  tout  leur  voyage,  et,  à  mesure  qu’ils  approchaient  plus  de  la  ville,  ils  la
voyaient  plus distinctement141 ;  et  la  gloire de cette  cité  était  si  grande que le    Chrétien
devint malade d’impatience d’y arriver (Rom. 8, 19-22). 

L’Espérant eut aussi quelques atteintes de la même maladie ; ce qui les obligea à se 
reposer un moment, en s’écriant avec quelque douleur :  Si vous trouvez celui que j’aime,
dites-lui que je suis consumé d’amour (Cant. 2, 5 ; 5, 8). Mais après avoir pris un peu de 
repos et de force, ils continuèrent leur chemin en s’approchant toujours plus de la cité. Il y
avait aussi sur leur route des jardins dont les portes étaient ouvertes ; quelques-uns des 
jardiniers étaient sur le chemin. Les voyageurs leur demandèrent à qui appartenaient ces
beaux vignobles et ces délicieux jardins. 

— Ils appartiennent au Roi, répondirent-ils, et ils sont plantés tant pour Son propre
plaisir que pour le rafraîchissement des voyageurs. 

Et en même temps les jardiniers les conduisirent dans les vignes, et les invitèrent à y
prendre quelques rafraîchissements et à user de tout ce qui s’y trouvait. Ils leur montrèrent
aussi les allées de plaisance du Roi, les cabinets et les loges où il prend plaisir d’habiter.
Les  voyageurs  trouvèrent  ce  lieu  si  beau  qu’ils  s’y  arrêtèrent  et  s’y  couchèrent  pour  y
reposer. 

J’aperçus aussi qu’ils parlèrent pendant leur sommeil beaucoup plus qu’ils n’avaient
fait  pendant tout le  voyage ;  et  comme je m’en étonnais,  l’un des jardiniers me dit   :  —
Pourquoi en êtes-vous si surpris ? C’est la nature de ce cep ; son suc s’introduit avec une   
telle force qu’il fait parler même ceux qui dorment. 

À leur réveil, je vis qu’ils se tournèrent du côté de la cité céleste142 ; mais, comme il a 
été dit, la réverbération des rayons du soleil sur la cité, qui était toute d’or (Apoc. 21, 18), la
rendait si éclatante, qu’ils n’étaient pas encore capables d’en supporter l’éclat avec les yeux
découverts ; mais il fallut qu’ils missent devant les yeux    un verre obscur (1 Cor. 13, 12).
Comme  ils  continuaient  leur  chemin,  ils  rencontrèrent  deux  hommes  dont  les  habits
brillaient comme de l’or, et leurs faces resplendissaient comme la lumière. Ces hommes
leur demandèrent quelques détails sur leur voyage, sur les peines et les consolations qu’ils
avaient eues. Les voyageurs répondirent pertinemment à toutes ces choses. Alors les deux
hommes leur dirent : — Vous avez encore deux difficultés à surmonter, après quoi vous
serez dans la cité. 

Le  Chrétien et  son  compagnon  leur  demandèrent  s’ils  voulaient  bien  leur  faire
compagnie. Ils répondirent que oui ; mais qu’il fallait qu’ils entrassent par leur propre foi. 
Sur cela, ils marchèrent ensemble, et enfin ils arrivèrent à la vue de la porte. 

Or, je vis entre eux la porte un grand fleuve sur lequel il n’y avait point de pont 143, et le
fleuve était profond. La vue de ce fleuve mit nos voyageurs dans une peine extrême ; mais 
ceux qui les accompagnaient leur dirent qu’il fallait de toute nécessité passer ce fleuve s’ils

140 Ravissant tableau de l’heureux état d’une âme qui a fidèlement combattu le bon combat
de la foi, et qui est près de recevoir la couronne.
141 Quel état que celui qui est décrit dans cet endroit et dans tout ce qui suit, quand, dès cette
vie même, on peut y passer comme nos deux voyageurs !
142 C’est l’objet de leurs pensées dès le réveil et même pendant le sommeil.
143 Il n’y a pas de moyen pour éviter de traverser le fleuve de la mort.



voulaient avoir entrée dans la cité royale. Ils demandèrent s’il n’y avait donc point d’autre
chemin pour y entrer. Mais ces hommes leur rappelèrent que jamais personne, depuis le
commencement du monde,  n’avait  eu le  privilège d’y  entrer par un autre chemin,  à la
réserve de deux hommes,  Énoch et Élie ;  et que nul aussi ne l’aurait  jusqu’à ce que    la
dernière  trompette  sonne.  À  ces  paroles,  le  cœur  commença  à  manquer  aux  pèlerins,
surtout au  Chrétien, et ils se mirent à regarder de côté et d’autre pour chercher quelque
secours. Mais, quoi qu’ils fissent, ils ne purent concevoir aucune espérance d’être dispensés
de passer dans le fleuve. Alors ils demandèrent à ces hommes si le fleuve était également
profond partout. 

— Non, répondirent-ils ; mais cela ne peut vous servir de rien, car vous le trouverez 
plus ou moins profond à proportion de la confiance que vous aurez au Roi. 

Là-dessus, ils se jetèrent dans l’eau. Le Chrétien commença aussitôt à s’enfoncer, et il
se mit à crier à son bon ami l’Espérant : — Je m’enfonce dans cette eau profonde ; toutes 
ses vagues passent sur ma tête ; tous ses flots me couvrent  . 

L’Espérant. — Prenez courage, mon frère, je trouve le fond ; il est très bon.  
Le Chrétien. — Hélas ! les angoisses de la mort m’ont environné ; je ne verrai point le   

pays découlant de lait et de miel !  
En disant cela, Chrétien fut saisi d’une si grande frayeur et environné de ténèbres si

épaisses qu’il ne voyait plus rien. Son esprit fut si troublé qu’il ne pouvait plus rien penser
ni dire de suivi, ni réfléchir sur les jouissances et les assurances qu’il avait eues pendant
son voyage ; tout ce qu’il disait faisait connaître le trouble et la frayeur où il était, croyant 
de périr dans le fleuve, et désespérant de parvenir à la porte du ciel. Il s’arrêta tout court,
et,  autant  que  je  pus  l’apercevoir,  il  s’abandonna  à  beaucoup  de  pensées  tristes  et
affligeantes, repassant dans son esprit tous ses péchés, tant ceux qu’il avait commis avant
de se mettre en voyage que ceux où il était tombé depuis144. Mais ce qui augmentait ses
frayeurs et ses alarmes, c’étaient les assauts que lui livraient les esprits malins, et qu’il avait
mille peines à soutenir, comme il était facile de le remarquer à ses discours entrecoupés.
Tout cela lui abattait si fort le courage, qu’il semblait parfois être emporté au fond de l’eau,
d’où il revenait ensuite un peu au-dessus à demi mort. Cependant l’Espérant ne le quittait
point. Il tâchait de lui soutenir la tête pour l’empêcher de périr, et de le fortifier par les
consolations qu’il lui adressait : — Prenez courage, lui disait-il, mon cher frère ; j’aperçois 
déjà la porte de la cité et des personnes qui nous attendent et se disposent à nous recevoir. 

—  Ah ! répondit  le    Chrétien,  c’est  vous qu’ils  attendent !  Vous avez  été  l’  Espérant
depuis que je vous connais. 

— Et vous aussi, dit l’Espérant. 
—  Ah !  mon  frère,  reprit  le    Chrétien,  si  j’étais  entier  devant  Dieu,  Il  viendrait

certainement à mon secours ; mais maintenant Il m’a mis dans les liens à cause de mes 
péchés, et Il me laisse ici sans secours. 

— Mon frère, dit l’Espérant, vous avez oublié le passage qui parle des impies : On ne
voit pas qu’à leur mort ils aient des étreintes ; leur force est dans son entier   (Ps. 73, 4, 5).
L’angoisse où vous êtes n’est point une marque que Dieu vous ait abandonné ; mais elle 
vous est seulement dispensée pour éprouver votre foi et pour voir si vous Lui serez fidèle
au milieu de votre tourment et de votre tristesse. Courage donc, mon frère : le Seigneur
Jésus vous fortifie dans cet instant. 

Le  Chrétien demeura un peu pensif et ensuite il s’écria à haute voix : — Ah ! je Le 
revois et Il m’assure qu’encore que je passe par les eaux, Il  sera avec moi et le fleuve ne
m’emportera point (És. 43, 2). 

C’est ainsi que le  Chrétien, ayant repris courage, trouva le fond pour se tenir ferme
aussi bien que l’Espérant, et ils sentirent que, plus ils avançaient, plus le fleuve était facile

144 Avant et après sa conversion.



à passer ; et, après avoir laissé dans l’eau les habits de mortalité qu’ils avaient apportés 
jusque-là,  ils  arrivèrent  enfin  à  l’autre  bord,  où  ils  revirent  les  deux  hommes  revêtus
d’habits  resplendissants qui  les attendaient  là et qui  les reçurent en leur disant :  Nous
sommes  des  esprits  administrateurs  envoyés  pour  servir  pour  l’amour  de  ceux  qui
doivent recevoir l’héritage du salut (Héb. 1, 14). C’est ainsi qu’ils marchèrent ensemble
vers la porte. Or, il est à remarquer que la ville est située sur une montagne fort haute et
au-dessus des nues, ce qui n’empêcha pas que nos voyageurs n’y montassent fort aisément,
aidés de ces deux hommes qui les conduisaient par le bras. 

Chapitre 35: Entrée dans les cieux.

Qui  pourrait  exprimer  la  consolation  et  la  joie  dont  ils  étaient  remplis  lorsqu’ils
venaient à réfléchir aux dangers auxquels ils venaient d’échapper, au fleuve périlleux qu’ils
avaient heureusement traversé, à l’illustre compagnie qui les escortait et à la gloire qui les
attendait  dans  la  cité  céleste ?  C’est  dans  ces  transports  de  joie  et  d’allégresse  qu’ils 
traversèrent les régions de l’air, en s’entretenant ensemble des objets les plus ravissants ; 
leur conversation roulait uniquement sur la gloire de la ville royale. 

—  Oui,  disaient  les  Rayonnants aux  voyageurs,  elle  est  inexprimable  et
incompréhensible ; car nous voici maintenant    parvenus à la montagne de Sion, à la cité
du Dieu vivant, à la Jérusalem céleste et aux milliers d’anges, à l’assemblée et à l’Église
des premiers-nés qui sont écrits dans les cieux, à Dieu qui est le juge de tous, aux esprits
des justes  sanctifiés  et  à Jésus,  le  médiateur de la nouvelle  alliance  (Héb.  12,  22-24).
Maintenant,  ajoutaient-ils,  vous  allez  entrer  dans  le  paradis  de  Dieu,  où  vous  serez
pleinement rassasiés  de ses fruits  incorruptibles.  Vous y  serez  d’abord revêtus d’habits
resplendissants ; vous aurez le bonheur de contempler de vos yeux la majesté du Roi, de 
vous entretenir sans cesse avec Lui et d’avoir part à Sa gloire éternelle. Vous n’y verrez plus
ces  choses  que  vous  avez  vues  dans  ces  basses  cabanes  de  la  terre :  la  tristesse,  les
maladies, l’oppression et la mort ; car toutes ces choses sont passées. Maintenant vous allez 
être avec Abraham, Isaac et Jacob, avec les prophètes, les apôtres et les fidèles serviteurs
de Dieu que Dieu a retirés de tout mal et qui ont cheminé droitement devant Lui, qui sont
entrés dans la paix et qui reposent dans leurs couches (És. 57, 1, 2). 

Les voyageurs demandèrent : — Que ferons-nous donc dans ce saint lieu ?  
— Vous y recevrez, reprirent-ils, la récompense de tous vos travaux (Gal. 6, 7) et la

joie au lieu de la tristesse. Là vous moissonnerez ce que vous avez semé, savoir  : le fruit de
vos prières, de vos larmes et de toutes les souffrances que vous avez endurées dans votre
voyage  pour  l’amour  du  Roi.  Là  vous  porterez  des  couronnes  d’or  et  vous  jouirez
continuellement de la présence du Saint des saints, car vous le verrez tel qu’Il est. Là vous
servirez  sans  cesse  par  vos  louanges,  par  des  cantiques  et  par  des  actions  de  grâces
continuelles,  Celui  que vous  avez  servi  si  volontiers  pendant  votre  vie  dans  le  monde,
quoique avec beaucoup de peine, à cause de la faiblesse de votre chair. Là vos yeux seront
réjouis de voir le Tout-puissant. Vous retrouverez dans la suite, avec une joie indicible,
ceux de vos amis qui vous suivront dans le lieu saint. Vous serez revêtus de gloire et de
majesté, tout prêts à suivre le Seigneur de gloire quand Il viendra au son de la trompette,
porté sur les ailes du vent, et à descendre avec Lui ; et, lorsqu’Il s’assiéra sur le trône de Sa 
justice, vous serez assis auprès de Lui comme des assesseurs de Sa personne divine. Oui,
quand Il rendra Son jugement contre ceux qui commettent l’iniquité, soit d’entre les anges,
soit d’entre les hommes, vous y donnerez avec Lui vos suffrages contre eux, parce qu’ils
auront été Ses ennemis et, lorsqu’Il s’en retournera dans la cité, vous L’accompagnerez au
son de la trompette et vous serez éternellement avec Lui. 

Or, quand ils furent près de la porte de la cité, une multitude de l’armée céleste vint
au-devant d’eux. 



— Ce sont ici, leur dirent les deux autres, des citoyens qui ont aimé notre Seigneur,
lorsqu’ils  étaient dans le  monde, et qui  ont tout abandonné pour l’amour de Son saint
nom ; Il nous a envoyés pour aller les recevoir, et nous les avons amenés jusqu’ici afin qu’ils 
puissent  avoir  l’entrée  dans  la  cité,  et  contempler  la  face  de  leur  Rédempteur  avec
rassasiement de joie. 

Alors  l’armée  céleste  jeta  des  cris  de  réjouissance  et  de  triomphe,  en  disant :
Bienheureux sont ceux qui sont appelés au banquet des noces de l’Agneau (Apoc. 19, 9) !  

Ensuite quelques-uns des musiciens du Roi vinrent aussi au-devant d’eux, tous vêtus
d’habits  blancs,  et  faisant  retentir  l’air  du  son  de  leurs  instruments.  Tous  ces  gens-là
saluèrent le Chrétien et l’Espérant, en leur disant : 

— Soyez les bienvenus ! Entrez, fidèles vainqueurs, et jouissez à jamais du fruit de vos 
travaux. 

Après cela ils les environnèrent de toutes parts ; les uns marchant devant, les autres à 
côté,  et  d’autres  à  leur  suite,  comme s’ils  avaient  été  leurs  gardes  du  corps ;  et  ils  les 
menèrent  jusqu’à  la  porte,  chantant  toujours  des  hymnes  de  joie  et  des  cantiques  de
triomphe, de sorte qu’il semblait que le ciel même fût descendu en terre et venu au-devant
de  ces  heureux  voyageurs.  Ils  marchaient  ainsi  de  compagnie  vers  la  porte,  et  les
trompettes  ne  cessaient  de  mêler  aux  acclamations  leurs  fanfares  et  leur  ravissante
harmonie.  Tout  cela  était  accompagné  de  regards  et  de  gestes  qui  leur  faisaient  bien
connaître combien leur arrivée était agréable aux habitants des cieux, et avec quelle joie ils
venaient les recevoir ; ce qui était pour eux un surcroît de plaisir et de joie qui reçut encore 
un  nouvel  accroissement  lorsqu’ils  se  virent  à  la  porte  de  la  cité  où  ils  allaient  être
introduits pour jamais. 

En effet,  ils y arrivèrent et lurent aussitôt cette inscription qui était au haut de la
porte en lettres  d’or :  Bienheureux sont ceux qui font  Ses commandements,  afin qu’ils
aient droit à l’arbre de vie, et qu’ils entrent par les portes dans la cité (Apoc. 22, 14) !  

Alors les messagers célestes leur ordonnèrent de heurter à la porte ; ce qu’ils firent. 
Quelques personnes regardèrent par-dessus la muraille, savoir, Énoch,  Moïse et Élie, qui,
ayant appris la venue des pèlerins et l’amour qu’ils avaient pour le Roi, leur demandèrent
leur témoignage145, allèrent incessamment le porter au Roi, et L’informèrent de tout ce qui
se passait. 

Alors le Roi commanda qu’on ouvrît la porte, en disant : Que la nation juste y entre,
celle qui garde la fidélité (És. 26, 2). 

Ils entrèrent donc dans la cité,  et dès le moment même ils furent tous changés et
vêtus d’habits resplendissants comme l’or. Il en vint encore plusieurs au-devant d’eux, qui
leur firent la bienvenue en leur disant : 

— Entrez dans la joie du Seigneur !  
En après qu’on leur eut donné des harpes pour entonner les louanges du Roi, et des

couronnes pour marque d’honneur, toutes les cloches de la cité commencèrent à sonner
harmonieusement, comme pour marquer la joie universelle qui remplissait les cœurs. Ils
ne pouvaient revenir de leur admiration, en entendant toutes ces choses et en réfléchissant
à la gloire de ce lieu. 

En effet, la cité était rayonnante comme le soleil ; ses rues étaient toutes pavées d’or, 
et ceux qui y marchaient avaient des couronnes sur la tête et des branches de palmier en
leurs mains avec des harpes d’or, pour entonner de saints cantiques. Il y avait aussi des
personnes  ailées  qui  s’entre-répondaient  sans  cesse  en  criant :  Saint,  Saint,  Saint  est
l’Éternel !  

Les portes furent de nouveau fermées. Et comme j’eus vu ces choses, je souhaitai

145 Ce  témoignage  du  Saint  Esprit  dans  le  cœur,  dont  on  a  déjà  souvent  parlé,  et  qui
accompagne toujours la véritable foi.



d’être aussi du nombre de ces bienheureux habitants. 

Conclusion: L’ignorance où sont les hommes des vérités du salut,
bien loin de leur servir d’excuse, est ce qui les perd.

Après avoir donné à ces choses toute l’attention qu’elles méritent, je tournai la tête en
arrière, et je vis l’Ignorant qui marchait le long du fleuve, qu’il passa assez promptement et
sans avoir essuyé la moitié autant de peine que les autres146 ; car il se trouva là un batelier, 
nommé l’Espérance vaine, qui le passa dans son bateau. Par ce moyen il monta aussi bien
que les deux autres tout droit vers le haut du coteau ; mais il marchait seul, et personne ne 
vint au-devant de lui pour l’encourager. Étant arrivé à la porte, il vit l’inscription et il se mit
à heurter dans l’espérance d’être introduit dans la cité sans difficulté. 

On lui demanda aussitôt d’où il venait et ce qu’il souhaitait. — J’ai, dit-il, mangé et bu
en la présence du Roi, et Il a enseigné dans nos rues147. 

On lui demanda là-dessus son témoignage, pour le montrer au Roi ; mais ayant fouillé 
dans son sein pour en chercher un, et n’ayant rien su produire, il demeura tout confus.
Cela fut rapporté au Roi, qui ne voulut pas seulement s’avancer pour jeter un regard sur
lui ;  mais  Il  commanda  aux  deux    Rayonnants qui  avaient  accompagné  le  Chrétien et
l’Espérant, et qui les avaient conduits à la cité, d’y aller, de lier les pieds et les mains à
l’Ignorant, et de le jeter dehors ; ce qu’ils exécutèrent sur-le-champ. Ils le saisirent et le 
portèrent à travers les airs jusqu’à une porte qui est à l’opposite de la porte du ciel, et le
jetèrent dedans. Je vis par là qu’il y a plus d’une manière d’aller en enfer 148 ; et sur cela je 
m’éveillai, et voilà : c’était un songe. 

Ainsi, mon cher lecteur, c’est à vous maintenant de savoir si vous pouvez l’expliquer,
soit à vous, soit à quelqu’un de vos amis. Mais gardez-vous bien de l’interpréter en mal ; 
car, en ce cas-là, au lieu d’en tirer de l’avantage, vous vous nuiriez, et vous vous abuseriez
vous-même. 

Prenez garde aussi que vous ne mettiez trop d’importance au côté extérieur de mon
songe, pour en tirer quelque sujet de raillerie. Laissez faire cela aux enfants et aux fous ; 
mais appliquez-vous à l’essentiel et à la réalité de la chose. Levez le voile, et portez vos yeux
jusqu’au fond. Ne vous laissez pas trop éblouir par les figures du discours, mais tâchez d’y
trouver des choses utiles à une âme pieuse, si toutefois vous en cherchez de telles. 

Si vous trouvez que j’y aie mêlé de mon cru, du bois, de la paille, du chaume, et autres
choses semblables, rejetez-les hardiment, et ne mettez en réserve que l’or ; et si par hasard 
je l’ai couvert de boue, souvenez-vous qu’on ne néglige pas la pomme à cause des pépins, ni
le blé à cause de la paille.

146 Les personnes qui  ignorent les  moyens  du salut  meurent très tranquilles,  parce que,
comme le dit  l’auteur, elles passent le fleuve de la mort au moyen d’une vaine espérance
qu’elles se font à elles-mêmes.
147 Il se fait un vain appui d’avoir eu beaucoup de relations avec le christianisme (voir Luc 13,
26, où l’on trouve ce même propos).
148 (Rom. 10,  2,  3) La Parole  de Dieu nous  enseigne  qu’il  y  a  une ignorance  (vraiment
ignorance) qui provient d’un endurcissement du cœur, et qui conduit ainsi  à la damnation
(Éph. 4, 18).
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